Дом у кладбища

– Кто – я? Что за влюбленные взгляды, сестрица Бекки?

– Ты? Тьфу! Эта придурковатая и неблагодарная личность, лейтенант Паддок! С чего тебе вздумалось, братец, приглашать сюда лейтенанта Паддока? Терпеть его не могу.

– Что такое? Паддок? Что он натворил? – Генерал смотрел все так же удивленно; он прикрыл книгу, вставив между страницами палец.

– Что он натворил? Он влюблен в твою дочь! – вскричала тетя Бекки; щеки ее пылали, глаза горели. – А она… она, лукавая цыганка, завлекла его своим кокетством.

– Он влюблен в Туди? – Так генерал еще маленькой ласково называл Гертруду. – Уф, да ведь половина, не меньше, всех молодых людей в нее влюблена.

Генерал остановился спиной к камину и беспокойно уставился на сестру; как многие мужчины, он был убежден, что женский глаз в подобных обстоятельствах видит зорче, чем мужской.

– Тебе хочется – не иначе, – чтобы эта беспутная девчонка выскочила за лейтенанта Паддока? Я бы не удивилась! Ну что ж, в вашей власти – ее и твоей – вручить ее состояние кому вздумается, но помни, братец, что она молода и не знает недостатка в поклонниках и что она могла бы сделать блестящую партию; а в наши дни юные леди повиновались воле старших и не вступали в брак, не поставив в известность отца и мать или ближайших родственников. Мистер Дейнджерфилд предлагает великолепные условия. С какой стати она против? На мой взгляд, мы просто-напросто обманщики. Завтра утром я, пожалуй, напишу бедному джентльмену, что мы его сознательно водили за нос, а сами собирались выдать нашу злючку за нищего лейтенанта, твоего подчиненного. Пора выложить всю правду, братец. Что до меня, то мне все это надоело: и обман, и неблагодарность, и проклятая глупость.

Тетя Бекки исчезла в поднятом ею вихре, а генерал, смущенный и озадаченный, остался стоять спиной к камину. Из небольшого серебряного графина он машинально налил себе стакан кларета с пряностями, принюхался (так он делал обычно перед тем, как попробовать вино), посмотрел напиток на свет и, забыв выпить, поставил стакан на стол – мысли генерала были заняты другим.

Стремительно и бурно тетя Бекки влетела в свою спальню, с размаху хлопнула дверью и, задыхаясь, прорыдала:

– Нет благодарности на свете… это мерзко, мерзко, мерзко!

Когда, спустя минут десять, в комнату явилась горничная, она обнаружила, что тетя Ребекка не начинала еще готовиться ко сну; спросив в дверях позволения войти, горничная услышала в ответ резкое и громкое сморкание и суровое:

– Входи… ты что, оглохла, дитя?

Глаза тети Бекки были красны, лицо сердито и взволнованно.

Наступила ночь, и мисс Гертруда успела уже углубиться в ту упоительную туманную область, в те двойственные пределы, где смешиваются в воздушном танце, переливаясь разными цветами, отступающие фантазии и приходящие им на смену сны, но внезапно перед ее глазами вновь возникли темные кроватные столбики и камчатый полог – голос тети вернул Гертруду на землю.

Привстав, она, пораженная, не верящая собственным глазам, несколько секунд молча глядела сквозь кружева своего bonnet de nuit[48] на грозную тетю Бекки.

Госпожа Ребекка Чэттесуорт, со своей стороны, стояла, откинув полог, со свечой в руке; в ночном одеянии она походила бы на призрак, если бы не стеганый, розовый с зеленым халат, наброшенный на плечи.

Тетя Бекки, при всем ее высоком росте и прямой осанке, имела вид странно умиротворенный; заговорила она нежно и кротко, к чему племянница совершенно не привыкла.

– Не пугайся, душечка, – сказала она, склонилась и, обняв племянницу за шею, поцеловала. – Я пришла поговорить и задать тебе вопрос. Я желаю – видит Небо, я этого действительно хочу – исполнить свой долг, а ты, мое дорогое дитя, скажи мне всю правду. Ты ведь скажешь мне правду? Скажешь, потому что я прошу об этом как о милости.

Наступила короткая пауза; побледневшая Гертруда не сводила глаз с тети.

– Гертруда, – произнесла тетя Бекки, – ты… тебе нравится лейтенант Паддок?

– Лейтенант Паддок? – повторила девушка растерянно, делая удивленный жест.

– Потому что, если ты его действительно любишь, Герти, и он к тебе неравнодушен, и… короче…

Тетя Бекки говорила стремительно, но внезапно умолкла.

– Я люблю лейтенанта Паддока? – только и смогла произнести Гертруда.

– Ну скажи мне, Гертруда, если это так и есть… скажи мне, моя голубушка. Я знаю, это нелегко выговорить, – и тетя Бекки, деликатно отведя глаза от лица племянницы, принялась вертеть в руках ленту ее ночного чепца, – но, Герти, скажи честно, что он тебе нравится, и… и… если это так, то о сватовстве мистера Дейнджерфилда я больше упоминать не стану. Ну вот… это все, что я хочу знать.

– Лейтенант Паддок! – повторила юная леди в ночном чепце; пелена сна на сей раз исчезла окончательно; предположение тети Бекки поразило Гертруду своей комичностью, и, не удержавшись, она рассмеялась прямо в печальное и серьезное тетино лицо: – Толстый, смешной коротышка Паддок! И смех и грех! О тетя, дорогая, что я сделала, за что такое несусветное подозрение?

Судя по вспыхнувшему лицу тетки, она не желала, чтобы над ней смеялись.