Дом у последнего фонаря

Толкнув соседку жестким плечом, старуха двинулась к показавшемуся в дверях гробу, оттесняя всех, кто попадался ей на пути. Добравшись до цели, Марья Семеновна лично проследила за тем, как гроб установили на цементном постаменте, затем встала в изголовье и застыла, как солдат в почетном карауле.

Александра подошла прощаться в числе последних. Она коснулась рукой края гроба, быстро взглянула на синеватое застывшее лицо покойника и отвела глаза. Мертвых она не боялась, но не узнавала в них живых людей, когда-то много значивших для нее. Послышался свистящий шепот Марьи Семеновны:

— Не стой, как неживая, целуй. Или проходи!

Женщина спешно попятилась и при этом натолкнулась на кого-то, кто стоял сзади. Раздался сдавленный вскрик, она обернулась и увидела Эрделя.

— Осторожней! — Слегка прихрамывая, он сделал шаг к гробу, склонился над покойным и, тут же выпрямившись, пошел к Александре, успевшей отойти в сторону.

— Я думала, вы не придете! — вырвалось у нее.

— А я вот пришел. — Глаза у Эрделя были припухшие, совсем больные. — Все же мы с ним общались, и не раз. Он мне всю мебель однажды в порядок привел. Золотой был мастер, редкий. Как он понимал красное дерево… Этому не вдруг научишься, это вершина ремесла.

— Только не заканчивайте упреком, что он был пьяница! — взмолилась Александра, натягивая перчатки на озябшие руки.

— Я и не собирался. — Эрдель с лающим звуком закашлялся. — Зачем впадать в банальность? Кому, в конце концов, мешало то, что он выпивал не в меру? Он же был одинокий. Вы, Саша, насколько я понял, теперь к Лыгину? Я тоже еду. Давайте отвезу.

Женщина с благодарностью приняла его приглашение.

Печка в старой черной «Волге» жарила так яростно, что Александра вмиг отогрелась. Стащив зубами перчатки, она расслабленно вздохнула:

— Хорошо… Я и так на похоронах сама не своя, а тут еще холод зверский.

Эрдель вопросительно покосился:

— Вы боитесь похорон? Зачем же ходите? Не из вежливости, надеюсь? Вы мне всегда казались более э-э-э… сложно организованной натурой.

— Даже слишком сложно, — улыбнулась женщина. — Конечно, вежливость тут ни при чем. Но проводить в последний путь этих двух людей мне просто необходимо. С Сергеем Петровичем я почти сроднилась. Знаете, когда соседи долго живут в одном доме, в одинаково ужасных условиях, это очень сближает. А Лыгин обеспечивал мне заработок несколько лет подряд…

Собеседник издал сдавленный смешок:

— Ох, Саша, как забавно вы это произнесли! Будто торопитесь сообщить, что БОЛЬШЕ ничем с Лыгиным не были связаны. А вам известно, какие слухи ходили по Москве?

— К сожалению… — помедлив, проговорила она. — Но это чушь. Ничего не было. Только деловые отношения. Слухи распускала его бывшая жена, я убеждена в этом. Она мне прямо об этом сказала. Я едва на ногах устояла, когда услышала… По ее мнению, я все эти годы грабила и обманывала Лыгина, благодаря тому что… что… Повторять не хочу!

Эрдель смеялся открыто. Его желтое морщинистое лицо кривилось:

— Светлана! Как хорошо я ее помню! Крашеная блондинка, вся в драгоценных камнях, будто корона святого Вацлава! Вечно заводила любовников, одного за другим, ведь Лыгин ее свободу не ограничивал. А вот о нем самом я ничего никогда не слышал… Исключая слухи о вас…

— И вы верили?

— Нет! — твердо ответил коллекционер. — Он же был бесноватый, этот мнимый барон Варнбюлер. Ему нормальная женщина в любовницы не годилась. Требовался или уж совсем примитив для кухни и постели, типа Светланы, или одержимая девственница в доспехах, чтобы ее можно было возвести на алтарь или на костер, как Жанну Д’Арк. Вы, Саша, ни то, ни другое.

— Почему вы сказали — «мнимый барон»? — насторожилась Александра, пропустив мимо ушей рассуждения о женщинах. — Разве он не был сыном пленного барона Варнбюлера? Вы знаете эту историю?

— Разумеется, — с наслаждением подтвердил Эрдель. — Из первоисточника, от покойной матушки Лыгина. Она была очень дружна с моей мамой, царствие небесное им обеим!

Он перекрестился на церковь, возле которой они стояли в пробке.

— Почему «мнимый»? — повторила женщина.

— Отец бедняги Лыгина не был никаким бароном, Сашенька. Варнбюлером — да. Но самым обычным, рядовым Варнбюлером. Из потомственных баварских колбасников.

Александра с ужасом ощутила выступившие на глазах едкие слезы. Рухнул очередной воздушный замок, воздвигнутый Лыгиным и вокруг Лыгина.

— А мне говорили, что он сын настоящего барона, — произнесла она, собравшись с силами. — Кому верить?

— Густаву Майринку, — хладнокровно ответил старый коллекционер.

— Вы смеетесь? — с негодованием спросила женщина, но Эрдель качнул головой:

— Нет, нет и нет. Смеялся над нами покойник, пусть земля ему будет пухом! — Он вновь перекрестился на церковь и вовремя — машина тронулась, черные купола старинного храма проплыли мимо. — Его навело на эту шутку случайное совпадение фамилий. Господин Карл Варнбюлер, незаконный и ничем не примечательный папаша Лыгина, был полным тезкой другого Варнбюлера, барона Карла фон унд цу Хемминген, незаконного же отца австрийского писателя Густава Майринка. Вот и все.