Дом, в котором нет тебя

Пиарщики уговорили нас с мужем не разводиться. Но скандал с моим исчезновением уже вовсю жевали СМИ, и мы не упустили этот шанс повысить интерес к нашей персоне. Мы ходили по разным ток-шоу, держась за руки, рассказывали, как стойко переносим непростой период в отношениях, и чему учимся друг у друга. Выходя из студии, отодвигались друг от друга на расстояние вытянутой руки, и разговаривали лишь по делу. На бесконечных вечеринках и презентациях мы смотрели влюбленными глазами, но за этой искусной игрой сверкала алыми искрами моя ненависть и плескались волны его абсолютного равнодушия. Иногда по пьяни занимались сексом, чтобы сбросить это напряжение, которым были заполнены апартаменты, а наутро снова не разговаривали, отправляя по почте план совместных мероприятий. Я в основном была на выступлениях, репетициях, готовилась к туру по штатам, почти не думала о том, что происходит в моей жизни. Я пахала до отключки, выматывала танцоров и бэк-вокалистов, требовала искать лучшие песни.

Тур начинался в Сан-Франциско. Мы приехали туда за неделю до первого концерта, чтобы привыкнуть к сцене, погулять по красивому городу и набраться сил перед месяцами без передышки. В первый вечер там я взяла машину напрокат и колесила по городу. Ничто не цепляло мой взгляд. Я была одна, трезва, слушала тишину. Внезапно мысли унесли меня на три месяца назад, к нашей с тобой встрече. У меня перехватило дыхание. Я повернула машину в аэропорт.

Ближайший рейс в Нью-Йорк был лишь утром, а я была уверена, что за ночь передумаю. Отвалив неадекватно огромную сумму, я перехватила чартер и улетела.

Когда я стучала в твою дверь, готова поклясться, мое сердце затаилось. Ты распахнул дверь. В одних джинсах, с сигаретой в одной руке и бутылкой виски в другой.

– Черт. Ты мне уже мерещишься.

– Не впервые?

– Так четко и реально впервые.

Не спрашивая разрешения, я вошла в квартиру, походя забрала у тебя бутылку. Повернулась к тебе, сделала обжигающий глоток.

– Ну, рассказывай, как часто ты меня видишь. И что это за видения?

Я медленно прогуливалась по комнатам, будто в поисках того, что изменилось. Или в поисках присутствия девушки.

– Видел тебя в каком-то шоу. С мужем. Можете сойти за счастливую пару. На минуту.

– Не веришь в это?

Я по-хозяйски уселась на диван и закинула ноги на журнальный столик.

– Кто-то вообще верит?

– Что, плохо получается?

– Хуже некуда. Видно, что ты его на дух не выносишь.

– А тебе-то что?

Ты оторопел от вопроса.

– Зачем ты здесь?

Я пожала плечами, оглядывая комнату, на секунду задержав взгляд на тебе.

– Если честно, не знаю. Вообще-то я сейчас должна быть на репетиции. У меня через несколько дней концерт в Сан-Франциско. Потом буду колесить и выступать. Выступать и колесить. Нон-стоп.

– Ты, когда выступаешь. И ты, когда находишься здесь. Два разных человека.

– Потому что это не я.

– Какая именно?

Я развела руками, показывая, что говорю о той, кто сидит перед тобой.

– Мне кажется, наоборот.

– Ты ни хрена не знаешь обо мне. Не делай вид, что можешь меня понять.

– Вдруг у меня получилось бы.

– Слушай, я здесь не для этого. Твои душеспасительные беседы мне не нужны.

Ты подошел, склонился надо мной очень близко, уперев руки в спинку дивана. Долго изучал мое лицо, глаза, губы.

– Зачем ты здесь?

– Я захотела оказаться здесь. И прилетела.

– Ни черта не понимаю. Ты прилетела из Сан-Франциско? Для чего?

– Не знаю я, черт побери! – закричала я тебе в лицо.

Ты не шелохнулся, но я почувствовала, как напряглись все твои мышцы. Сама я, словно пробежала марафон, тяжело задышала. Пара минут тишины, всего пара дюймов между нашими губами. И вот я, не выдержав, преодолела это нестерпимое расстояние и поцеловала тебя. А ты – меня. Ты не понимал, какого черта происходит, почему я так веду себя, почему снова оказалась на твоем пороге и в твоих руках. Но одно было предельно ясно. Ты стал мне близок, чем-то зацепил мою душу, а я зацепила тебя. Не один раз в ссорах я говорила, что тебя привлекло лишь то, что я знаменита до неприличия. Но я всегда знала, что это не так. Может, я и возвращалась раз за разом, надеясь понять, что именно заставляло тебя принимать меня.

В ту ночь ты был моим на диване, в душе, в кровати, пока я не уснула под утро на твоем плече. А ты снова не спал, гладил меня по волосам и что-то нашептывал. Не помню ни слова. Но помню, что никогда не видела таких сладких снов, как тогда. Днем ты ушел за кофе, а я снова сбежала. Я никогда не прощалась, просто испарялась, заставляя нас обоих думать, что лишь приснилась тебе.

Весь обратный полет я тихо плакала, роняя слезы в бокал дорогого шампанского. Юная стюардесса таращилась на меня, как на божество, спятившее с ума. Наверняка у нее в комнате еще пару лет назад висел мой постер, а сейчас она думала, над чем может плакать такая, как я.