Дон Жуан. Правдивая история легендарного любовника

Почему Диана говорила с ним так бессердечно? Она ведь понимала, что он любит ее. Понимала и тем не менее глумилась над ним. И скорее всего, окажись на ее месте другая светская дама, она вела бы себя точно так же.

Потому что каждую красивую женщину постоянно домогаются сразу несколько мужчин и с юных лет им приходится то и дело кому-то отказывать. Мужские страдания становятся ежедневной забавой, милым пустячком. Женщина привыкает к лицезрению страдающих поклонников. Но ей хочется большего, и она невольно делает все, чтобы усугубить мучения своих воздыхателей.

Так думал дон Хуан, рассеянно оглядывая бескрайние поля Эстрамадуры.

* * *

Но знал бы дон Хуан, что сразу же после отъезда кастильской делегации из Парижа его унижение превратилось в запоздалый триумф! Жан Буридан, виконт Нарбоннский и граф де Ла Мот сначала говорили об уехавшем посланце дона Педро лишь намеками. Графиня Диана первая произнесла недвусмысленное определение: «Дон Жуан – роковой сердцеед и непревзойденный любовник у себя в Кастилии». После того, как Тенорио исчез с ее глаз, она задним числом почувствовала гордость: как-никак этот утомленный похождениями рыцарь со шрамом, живой символ любви выбрал из всего парижского общества благородных дам именно ее, графиню де Ла Мот!

Да, в Париже побывал тот, в кого влюблено все женское население романтической страны под названием Кастилия! Французский двор принялся обсуждать это запоздалое открытие увлеченно и заинтригованно.

«Вы знали, милая, что этот дон Жуан – величайший обольститель?» – «О, вы смущаете меня своим вопросом, дорогая…» И вот уже то одна, то другая придворная дама стала полунамеками давать понять, что у нее была близость с самим доном Жуаном! Подруги завистливо и жадно выпытывали подробности этих мнимых связей, и подробности изобретались со всем пылом женской фантазии.

Так ехавший на родину и ничего не подозревающий дон Хуан де Тенорио стал легендарным героем-любовником Парижа.

Часть четвертая Рука мертвеца

Глава 1

О короле Педро I Бургундском, получившим прозвище Жестокий, в испанском народе сложено рекордное количество романсов и баллад – из числа тех, что посвящены кастильским монархам. В одном таком романсе поется, как «король Кастилии однажды влюбился в девицу-красу, пленился песней юной жницы, когда охотился в лесу».

Непонятно, что делала жница в лесу? Уж не прокралась ли она сквозь заросли, чтобы поглазеть на юного красавца короля?

На самом же деле пятнадцатилетняя Мария де Падилья никакой жницей, конечно, не была. Эта броская, запоминающаяся красавица с длинными черными волосами родилась в семье военачальника Хьюго де Падилья, ближайшего друга адмирала галер Алонсо де Тенорио. За восемь лет до этого у адмирала родился сын Хуан. Нетрудно догадаться, что, когда жена Хьюго де Падилья, произведя на свет двух сыновей, наконец-то подарила мужу дочку, друзья тут же объявили своих детей женихом и невестой. Проще говоря, состоялась помолвка.

Спустя годы адмирал галер Алонсо де Тенорио погиб, а Хьюго де Падилья умер от болезни, оставив после себя одни долги. Маленькая Мария воспитывалась в доме своего дяди по матери, Хуана Фернандоса де Инестрозы, в бедности и безвестности.

Мария вела строгий, «молитвенный» образ жизни, чуть ли не ежедневно бывала в церкви, знала наизусть всю Псалтырь и прилежно следовала Божьим заповедям. Поначалу Дон Хуан еще бывал в доме своей нареченной невесты, как это предписывалось обычаем, но вскоре юный отпрыск адмирала Тенорио с головой окунулся в разврат и сопутствующие ему пьянство и богохульство. И у дона Инестрозы жених его племянницы стал появляться с одной-единственной целью – попросить немного денег.

Хуан Фернандос де Инестроза какое-то время с пониманием относился к такого рода времяпрепровождению своего будущего родственника. Ибо, по мнению дона Инестрозы, оно ничуть не противоречило Священному Писанию. Как писал Екклесиаст, «веселись, юноша, в юности твоей». Но мало-помалу до почтенного сеньора Инестрозы стали доходить слухи о подлой «охоте» де Тенорио на замужних женщин и принуждении вступать с ним в связь под страхом разоблачения.

Этого благородный дон Инестроза стерпеть не мог. И когда, незадолго до восшествия на престол короля Педро, дон Хуан в очередной раз предстал перед дядюшкой своей нареченной невесты с просьбой одолжить ему денег, то встретил гневный отказ.

– Прошу вас больше не переступать порога моего дома, – сурово сказал Инестроза. – И моя племянница Мария, разумеется, никогда не будет женой такого мерзавца, как вы.

Конечно, старик де Инестроза знал о дружбе дона Хуана с инфантом доном Педро. Но тогда, в 1349 году, никто не принимал всерьез сына Марии Португальской. Альфонсо XI открыто называл своим наследником бастарда Энрике.