ДОПРОС. Пьеса для чтения

Поэт вертит штучку в руках, потом осторожно надавливает на кнопки клавиатуры.　

Они попискивают, и это современное попискивание раздаётся по всему зрительному залу.　

— Але-о! — отвечают ему тоже на весь зал. — Вас слухають...　

Поэт морщится, как от зубной боли.　

Прокурор похохатывает, прикрывая рот ладонью: так манерно отвечать могут только домработницы.　

— Дуня! — без предисловия шепчет в трубку, как будто это радиопередатчик, поэт. — Передайте нашим, что со мною всё в порядке. Я скоро, — смотрит сперва на бутылку, потом на прокурора, — буду ... дома.　

«Нашим» произнесено с явным нажимом.　

И бережно, как младенца, укладывает трубку на стол. Клавиатурой вниз.　

Прокурор хохочет теперь уже в полный голос:　

— Ну, вы конспиратор даже больше, чем я думал! Не зря писали на революционные темы.　

Поэт смущенно улыбается.　

— А вообще, прекрасно сказано: «Вас слухають!» Вас слухають! — вы это запомните, дорогой поэт. И вас, и нас.　

Поднимает бокал и с озорством стукает им о бокал поэта. Звон раздаётся тоже на весь зал: как будто хрусталь разлетелся.　

— Угощайтесь! — подвигает видимо заранее приготовленные буфетчицей деликатесы. — Икру берите ложкой. Не люблю размазню...　

— Благодарствую, — как-то по-поповски отвечает хмелеющий поэт.　

— Вы куда отсюда поедете?　

Поэт пожимает плечами. Вопрос застаёт его врасплох.　

— Не обижайтесь ещё на один совет...　

Поэт вопросительно вглядывается в собеседника.　

— У вас появляется замечательная возможность: удрать от них обеих сразу! Машину дам в любую сторону. Ну, — спохватывается, — кроме одной. Западной. В Китай же вы и сами не поедете?　

— Не поеду! — убеждённо отвечает поэт и самостоятельно, крепко наливает в бокалы.　

— Умираем-то мы, мужики, всё равно в полном одиночестве. Как там у вас:

 «О господи, как совершенны
Дела твои, — думал больной,　
— Постели, и люди, и стены.　
Ночь смерти и город ночной.

Я принял снотворного дозу

И плачу, платок теребя.　
О боже, волнения слёзы
Мешают мне видеть тебя.

Мне сладко при свете неярком,　

Чуть падающем на кровать,　
Себя и свой жребий подарком
Бесценным твоим сознавать.

Кончаясь в больничной постели,　

Я чувствую рук твоих жар.　
Ты держишь меня, как изделье,　
И прячешь, как перстень, в футляр».

Прокурор неплохо читает — во всяком случае для прокурора. Поэту нравятся его собственные стихи, даже в прокурорском исполнении. И даже слеза на глаза навёртывается. Но его занимает нечто другое.　

— Вы что, религиозны? — почти с ужасом, тихо спрашивает он.　

— Настолько, насколько религиозен может быть прокурор, даже родившийся на Украине, — насмешливо отвечает тот. — Люди, да и народы, так дорого платят за свои убеждения, которые потом сплошь и рядом оказываются ошибочными, что иногда подумаешь: а не лучше ли не иметь их совсем?　

— Жизнь богаче любых убеждений, — углубляясь в себя, замечает поэт. — Единственным непререкаемым убеждением может быть только человеческая доброта и сострадание. Но, боюсь, что это дело не столько наживное, сколько врождённое. Это как душевное благородство. Или есть, или нету. Вообще-то, добро и зло, видимо, в равной степени спят в каждом человеке. Всё дело в том, кого, что из них мы выкликаем в данный момент. Или что культивируем в данный момент — как в отдельном человеке, так и в обществе в целом.　

— Как знать. Может, вы и правы...　

Какое-то время они оба молчат. Потом молча выпивают. Поэт скребёт серебряной чайной ложечкой икры из хрустального вазончика.　

— Нет уж, дудки, — произносит задумчиво, намазывая икру на кроху белого хлеба. — Умирать я буду с Зинаидой, на её руках — это и будет единственным моим искуплением перед нею.　

Произнесено таким тоном, что прокурор на мгновение оторопевает. Смотрит на поэта, потом говорит — тоже изменившимся голосом:　

— Вам виднее. А я вот точно знаю больницу, в которой помру. Мавзолей, чёрт возьми, даже мрамор на облицовке тот же самый, а не больница. А вот вечности всё равно не гарантирует, — усмехается.　

И вновь наливает:　

— Поехали?　

— Поехали.　

— А вообще, дорогой, позвольте спросить: какого чёрта вы с нею связались?　

— С кем?　

— Ну, с этой... Музой вашей...　

— A-а... И вы туда же?　

— Ну да. Нашли бы барышню попроще, помоложе. Без прошлого. Да и без будущего, — загадочно улыбается прокурор. — Без компрометирующих связей. А то еще наплачетесь с ней, да и она наплачется, — опять со странной, авгуровой улыбкой.