Охотники-манси ценную пушнину добывать продолжали. Однако советская власть подложила преизрядную свинью дельцам, практиковавшим спирто-меховой бартер с аборигенами. После победы революции все народы бывшей Российской Империи были полностью уравнены в правах. Никакой дискриминации, в том числе алкогольной! В фактории, расположенные в поселках аборигенов, бесперебойным потоком поступала дешевая казенная водка. Покупать втридорога нелегальный спирт у манси не было ни малейшего интереса, они и без того спивались катастрофическими темпами.
Так что вероятность встречи в североуральской тайге со спиртоношей была крайне мала. Примерно столько же шансов было случайно пересечься со снежным человеком, НЛО или американским диверсантом-парашютистом.
И мы возвращаемся к прежнему вопросу: откуда взялся спирт?
Ответ на вопрос о происхождении спирта есть, и достаточно очевидный.
Но прежде чем его огласить, стоит вспомнить еще о двух странностях, связанных с настоящим днем рождения Дорошенко и фальшивым днем рождения Колеватова, последовавшим буквально на следующий день. Дорошенко, если верить документам, действительно родился 29 января. Но его день рождения проходит тихо и незаметно. Его не поздравляют. Не дарят мандарин. Даже от работ по лагерю он не освобожден — пилит в тот день деревья, заготавливает дрова на пару с Колмогоровой.
На следующий день, 30.01, — день рождения Колеватова. По документам тот родился в ноябре, но не будем придираться и удивляться: выше достаточно сказано о том, какие занимательные истории случались с датами рождения в те годы. Удивимся другому: почему один день рождения группа проигнорировала, а второй хоть скромно, но отметила? Отчего такое разное отношение?
Выдвинем версию: в группе «Хибина» вообще не было принято отмечать дни рождения на маршруте. Ничьи. Тем более со спиртным: пьянка в походе до добра не доведет. Вот по завершении, выйдя в обжитые места, можно снять столик в ресторане города Ивдель, поздравить всех, кто родился за время похода, сказать теплые слова, вручить незамысловатые подарки, слегка выпить…
Виновников торжества, даже не учитывая Колеватова, к плановому завершению маршрута набралось бы аж трое, так уж совпали их даты рождений. С Колеватовым — четверо.
Семен-Александр Золотарев, человек в «Хибине» новый, об этом обычае группы не знал. Знал другое: 02.02. — его собственный день рождения. И прихватил в поход фляжку спирта, дабы проставиться перед новыми товарищами. Вполне логичное решение.
Никто о его спирте не подозревал. Ни Дятлов, ни Дубинина (завхоз группы), ни Юдин с Колмогоровой, по очереди заведовавшие аптечкой. Так что Юдин не кривил душой, он добросовестно заблуждался, когда говорил: спирт с собой дятловцы не несли.
Допустим, утром или днем 30 января Золотарев намекнул на предстоявшее торжество. Обсуждали, например, дальнейшие планы, и он сказал: «Отпразднуем восхождение на Отортен вместе с моим днем рождения, найдется, чем отметить». Или что-то другое сказал, намекнул более тонко, но так, что в любом случае стало ясно: «горючее» у Семена-Александра имеется, и он намерен разделить его с остальными.
Активу группы «Хибина» идея не понравилась. Но прямо заявлять: «Нет, такого не будет, и думать не моги, у нас так не принято», — они не стали. Так можно сказать новичку, впервые попавшему в поход, для которого Дятлов и остальные — непререкаемые авторитеты. Золотарев же старше, туристический опыт имеет немалый, походов за плечами побольше, чем у любого из дятловцев, включая поход наивысшей категории трудности — по СССР и Европе в 1941–1945 гг.
Золотарева давить авторитетом нельзя, да и не получится. И дятловцы решают действовать тоньше. На намек ответить намеком. Продемонстрировать на примере, как у них это делается. День рождения Дорошенко очень некстати только что миновал, и Дятлов директивно назначает виновником торжества Колеватова, своего «любимца» и вечного дежурного.
Дальнейшее известно: поздравления, вручение знаменитого мандарина… И, почти наверняка, прозвучали слова, ради которых все и затевалось: ну, а продолжим празднование, Саня, как у нас полагается, в Ивделе, в ресторане «Урал». (В Ивделе действительно имелся ресторан с таким названием, Юрий Блинов записал в своем поисковом дневнике, как выпивал в нем и закусывал, — т. е. цены «Урала» были студентам вполне по карману.)