Дорога к звездам

— Ой, ничего ты покуда не понимаешь, Яшка! — Ира дернула его за ухо. — Остынь, слышишь! А вообще-то замечательно: полет на Луну. Я тоже часто мечтала об этом. Хорошо бы нам вместе? А? Я полечу, будь уверен! Не струшу. Вот войдем мы в такой корабль, закроем за собой люк, сядем за управление… Потом — представляешь? — рев мотора, нас вдавливает в сидения, дух захватывает. И вот мы уже мчимся над облаками навстречу неизвестности. Сначала берем курс на Луну.

Забыв о своей миссии советчика, Ира сама разволновалась. Опомнившись, она посмотрела на Яшу. У того были строго поджаты губы, опущены глаза. Он не мечтал, он думал.

— Ильюшин, Яковлев… тоже с небольшого начинали, — сказал он. — А сейчас наши самолеты лучшие в мире. Как вы думаете, с чего начать мне?

Вопрос застал Иру врасплох.

— Я думаю, — ответила она, смешавшись, — тебе прежде всего надо закончить десятилетку, а потом пойти в институт.

— А в какой?

Института, где учили бы строить межпланетные корабли, пока не существовало.

— А это уж давай вместе думать, Яшенька, — нашлась Ира. — Такой вопрос сразу не решают.

…Зима. Первые морозы сделали снежный покров плотным, снег сухим. Солнце, низко повисшее над лесом, заставляло искриться сугробы на полянах и просеках.

Хорошо мчаться вниз по укатанной лыжне, подгоняя себя упругими толчками палок. Ветер иглами колет лицо, забирается под куртку. От стремительного движения захватывает дыхание, во всем теле появляется необыкновенная легкость, кажется, вот сейчас оторвешься от земли и подобно птице взмоешь в воздух.

Яша уже не новичок в лыжном спорте, хотя и нельзя сказать, что он владеет лыжами в совершенстве. Быстрее всего сдает дыхание: через пять-восемь минут непрерывного движения Яша вынужден останавливаться и отдыхать. Михаил и Борис терпеливо поджидают его. Борис неутомимый бегун, он может идти без отдыха часами, лыжные походы для него излюбленное дело.

Яша следует за друзьями до спуска к реке. Здесь он остается кататься с гор, а Михаил и Борис продолжают путь вдоль реки по укатанной двадцатикилометровке.

В этом году на Яше настоящая лыжная одежда: костюм, ботинки, легкая «финка». Ира попробовала как-то выйти вместе с ним в лес, но у нее, как и в прошлом году, ничего не получилось. Яше приходилось все время помогать ей подниматься на ноги.

— Нет, нет, с меня довольно, — сказала она, возвращаясь домой, — теперь я тебе в лыжах не товарищ. Понял, таракан? Катайся без меня.

И он бывал в лесу так часто, как только это было возможно.

7

Яша стал постоянным посетителем читального зала городской библиотеки. Он просматривал многие технические журналы, имеющие отношение к авиации, перебирал книги по реактивной технике.

Реактивная техника…

Сведений по ней было и много… и вместе с тем очень мало для Яши. Вся теория ее излагалась с помощью дифференциальных и интегральных уравнений. Понять, о чем ведет речь автор, Яша мог лишь по догадкам да по коротким текстовым отрывкам. Ему стало ясно только одно: реактивная техника находится в стадии зарождения. Конструкторы реактивных двигателей ставят перед собой более скромные задачи, чем Яков Якимов. О межпланетных кораблях речи пока и не велось, о межпланетных перелетах говорилось только в популярных статьях как об очень далекой перспективе.

И еще, что Яша с абсолютной ясностью усвоил из прочитанного, — реактивная техника — это авиация завтрашнего дня. Стало быть, и космический корабль родится из самолета, на который вместо двигателя внутреннего сгорания будет поставлен ракетный двигатель.

В популярных статьях о проблеме космического перелета все авторы ссылались на труды Циолковского, как на первоисточник, от которого должны расходиться нити будущих исследований, в каком бы варианте они ни велись.

Переполненный новыми мыслями, Яша спешил к Ирине. Все прочитанное Яшей они обсуждали подолгу, и часто он возвращался домой уже около полуночи. Едва ли Ира разбиралась в ракетной технике, в авиации и технике вообще. Но ей этого в данном случае и не требовалось. Она была хорошей слушательницей, а главное, она отлично понимала, что происходит в душе Якова. Своим мягким голосом, прикосновением слабой, но дружеской руки, девушка умела внести в хаос его переживаний строгую последовательность.

Ирина согласилась с Яшей: прежде всего Циолковский. Она поняла это из его пересказов, хотя о великом ученом-самоучке читала очень немного.

В городской библиотеке трудов Циолковского не оказалось. Яша пустился в поиски по всему городу, но безрезультатно. Он запросил «Книгу — почтой» в Москве. Ему ответили, что весь тираж трудов Константина Эдуардовича Циолковского распродан полностью еще весной этого года, а переиздание запланировано только на сороковой год.

Помог случай.