Дорога, которая не кончается…

— Спасибо… Знаешь, я опять вспоминал Дэнни. Я вспомнил, наконец, как мы потеряли друг друга… Была какая-то битва… А мы были втроем. Понимаешь, мы с Дэнной успели привыкнуть драться спина к спине… А сейчас нас было трое и бросать этого третьего было никак нельзя — я его почти не знал, но я знал, что он хороший парень… И из битвы мы вышли вдвоем. Дэнни с нами не было. Но я знаю, что он не погиб тогда, его просто увело в водовороте драки… Он и сейчас жив, если бы с ним что-то случилось, я бы почувствовал… А вообще, мне не так давно сказали, что друзья живы, пока мы их помним. А я ведь забыл почти все — вспоминаю только обрывками…

Странник чуть искривит губы в своей обычной усмешке:

— А тебе не приходило в голову, что это ты жив только пока он помнит тебя?

— Нет, не приходило. Но если так — я уверен, что могу не бояться… Он-то меня не забудет…

Опять нависнет тишина. Потом Странник завозится, соскользнет с подоконника и бесшумно подойдет к тебе. Ты почувствуешь на плече его ладонь.

— Шер… Пойдем отсюда. Пройдем город, пока ночь. Только — холодно…

Ты поднимешь лицо.

— К черту. Это не холод…

— Пошли, — повторит он и выйдет первым, на ходу подхватив с пола пустой вещмешок.

Ночь действительно будет холодной и при этом — удивительно звездной. Очень темной и очень звездной. И почти сразу душивший тебя все последние дни страх исчезнет, в лицо ударит порыв свежего, необычайно холодного ветра.

А пустой город, притихший под грузом неподъемной темноты, будет смотреть на вас из сотен окон с испугом и надеждой и подолгу смаковать в подворотнях и проулках эхо ваших шагов по крупной, ровной как асфальт брусчатке.

Потом Странник неожиданно остановится у высокого каменного дома, возле спускающейся в подвал лестницы. Оглядит, прищурившись, замершие окна. Кивнет тебе:

— Зайдем?

Пустая, как и сам город, комната. Голые бетонные стены, оклеенные обрывками ярких плакатов, плита, полка, кровать в закутке. Под узкой щелью окна — стол.

— Что здесь? — вопрос странно прозвучит в пустоте.

Странник обернется, проговорит отстраненно, словно обращаясь не к тебе:

— Когда-то здесь жил мой друг… Гитарист. Лучший гитарист города. Его пристрелили в драке… — он помолчит секунду. — Посмотри — там в углу журналы… Там должны быть его фотографии…

Он подойдет к старой, облупленной плите, завозится там, спросит: «Будешь чай?» — и очень скоро вы уже будете сидеть за пыльным столом и пить из потемневших стаканов обжигающе горячий густой напиток.

Тишина будет абсолютной и, наверное, именно из-за нее тебе скоро начнет казаться, что в пустоте покинутого дома оживают люди и события прошлого. Словно память вещей проснулась, почувствовав ваше внимание, и теперь спешит рассказать, как все было. Чтобы хоть кто-нибудь еще мог сохранить воспоминания об этом доме и его неведомых хозяевах…

…И вдруг ты почувствуешь, как прямо в спину тебе уперся чей-то взгляд. Злобный и холодный. Не оборачиваясь, ты отодвинешь стакан и встанешь. Резко заскрипит рассохшийся стул.

— Мне здесь не нравится, Странник…

Договорить ты уже не успеешь. Накатит волна ужаса, от которого захочется бежать, бежать немедленно, как можно дальше! И Странник мгновенно вскинет заблестевшие глаза, а потом медленно переведет взгляд на тебя.

— Знаешь… Там, кажется, дверь…

Ты резко обернешься, и словно наяву увидишь, как на бетоне голой стены растворяется прямоугольный контур проема.

Странник будет смотреть искоса, непонятно и неприятно усмехаясь углом рта.

— А ведь я мог бы ее открыть…

Ужас вновь щекотной струйкой пробежит между лопаток.

— Странник, не надо! Пойдем отсюда!..

Он внимательно, уже без улыбки, посмотрит на тебя. Медленно опустит голову. Потом встанет. Черты лица расслабятся.

— Ты прав. Пойдем.

Вы несколько торопливо выберетесь на свежий ночной воздух, пойдете по улице, сначала быстро, потом все замедляя шаги. И скоро страх отойдет, отстанет, останется там, за спиной, и постепенно ночь войдет в вас, позволяя успокоиться, хотя бы на короткое время забыть тревогу…

А потом ты вспомнишь — и не удержишь вопроса:

— Странник… А правду говорят о тебе сказки?

На его лице все еще не будет улыбки.

— Какие?

— Например, о твоей встрече с Ученым…

Он неохотно поднимет голову.

— Ах, это… Правду… но не всю. Знаешь, там было… Да, я ушел оттуда. А что мне оставалось делать? Я забрал гитару, сказал ему: «Попробуй сам!..» Я ведь успел привязаться к нему… А он пытался меня остановить, он искренне не понимал, в чем дело… А наутро, когда я был уже далеко, меня догнали. Сказали, что я нужен, что человеку плохо… И я вернулся, я пришел к нему снова… Он лежал на кровати. Седой, иссохший, будто за ночь постарел лет на десять… А по всему полу валялись листки бумаги. Это были стихи. Боже, что это были за стихи! Прекрасные, удивительные… Он разом выплеснул всю свою душу, до дна, не оставив себе ничего… — он помолчит недолго. — Вот так, друг мой Шер…

— Но почему… Я не знал…

Странник с усмешкой посмотрит на тебя:

— Никто не знал. — Потом, еще помолчав, добавит вдруг: — Чтобы выжить, легенда должна лгать…