В номерах «Убежища» телефонов не было, иначе какой-нибудь говнотик из соседнего номера позвонил бы с жалобой. Что же касается призраков молодых американцев, погибших во Вьетнаме, отныне и навсегда оказавшихся на побывке-поправке в «Эль-Эскондрихо», то взрывоподобные крики Дороти, должно быть, заставляли их замершие сердца вздрагивать.
Только прихромав в ванную, Хуан Диего увидел открытый контейнер с виагрой; таблетки лежали на полке возле его заряжающегося мобильного телефона. Хуан Диего не помнил, чтобы он принимал виагру, но он, должно быть, принял целую таблетку, а не половину – принимал ли он ее сам, когда был в полусне, или Дороти дала ему дозу в сто миллиграмм, когда он крепко спал и видел во сне церемонию посыпания пеплом? (Не все ли равно, как он принял таблетку? Он явно принял ее.)
Трудно сказать, что удивило Хуана Диего больше – то ли сам призрак юноши, то ли гавайская рубашка погибшего солдата. Самым удивительным было то, как американец, ставший жертвой той далекой войны, искал себя в зеркале над раковиной в ванной; убитый вообще не отразился в зеркале. (Некоторые призраки действительно появляются в зеркалах – но не этот. Нелегко ранжировать призраки.) И вид Хуана Диего в том же зеркале над раковиной в ванной заставил призрака исчезнуть.
Призрак, не отразившийся в зеркале ванной комнаты, напомнил Хуану Диего странный сон о фотографии, сделанной молодым китайцем на станции «Коулун». Почему на ней не было Мириам и Дороти? Как Консуэло отозвалась о Мириам? «Госпожа, которая просто появляется», – разве не эти слова произнесла девочка с косичками?
Но каким образом Мириам и Дороти исчезли с фотографии? – недоумевал Хуан Диего. Или камера сотового телефона не смогла запечатлеть Мириам и Дороти?
Больше всего Хуана Диего испугала сама мысль, возникшая в связи с этим, а не призрак юноши и не его гавайская рубашка. Когда Дороти увидела, что он неподвижно стоит в ванной, уставившись в маленькое зеркало над раковиной, она подумала, что он заметил одного из призраков.
– Ты что, видел одного из них? – спросила Дороти, быстро поцеловала его сзади в шею и, голая, скользнула за его спиной к душу на открытом воздухе.
– Да… одного, – только и сказал Хуан Диего.
Он не отрывал глаз от зеркала в ванной. Он почувствовал поцелуй Дороти в шею, ее скользящее прикосновение к его спине. Но Дороти так и не появилась в зеркале, – как призрак в гавайской рубашке, она не отразилась там. Как и призрак молодого военнопленного американца, Дороти не стала смотреться в зеркало; она так незаметно прошла за спиной Хуана Диего, что, лишь увидев ее уже под душем, он отметил, что она голая.
Некоторое время он смотрел, как она моет волосы. Хуан Диего считал Дороти весьма привлекательной молодой женщиной, и если бы она была фантомом – или в некотором смысле не из этого мира, – Хуану Диего показалось бы более правдоподобным, что она захотела быть с ним, пусть даже ее пребывание с ним было нереальным и иллюзорным.
– Кто ты? – спросил Хуан Диего Дороти в Эль-Нидо, но она спала или притворялась спящей, или Хуану Диего только показалось, что он спросил ее.
Ему было легче не спрашивать больше, кто она такая. Хуан Диего испытал огромное облегчение, представив, что Дороти и Мириам могли быть фантомами. Мир, который он себе представлял, приносил ему больше удовлетворения и меньше боли, чем реальный мир.
– Хочешь принять со мной душ? – спросила его Дороти. – Это будет забавно. Только кошки и собаки могут видеть нас или призраки, но какая им разница? – сказала она.
– Да, это будет забавно, – ответил Хуан Диего.
Он все еще смотрел в зеркало в ванной, когда маленький геккон вылез из-за зеркала и уставился на него своими яркими немигающими глазами. Геккон, несомненно, видел его, но для верности Хуан Диего пожал плечами и покачал головой. Геккон метнулся за зеркало – чтобы спрятаться, ящерице понадобилось полсекунды.
– Я сейчас приду! – сказал он Дороти.
Идея принять душ на открытом воздухе (не говоря уже о Дороти там) выглядела весьма заманчиво. И геккон точно заметил его – Хуан Диего знал, что он все еще жив или, по крайней мере, виден. Он не был каким-то призраком – во всяком случае, пока.
– Я иду! – сказал Хуан Диего.
– Одни обещания, – отозвалась из душа Дороти.
Ей нравилось делать его член скользким от шампуня и тереться о него под водными струями. Почему у него не было таких подружек, как Дороти, спрашивал себя Хуан Диего, но даже в молодости в его речах была, видимо, какая-то книжность, кажущаяся серьезность, которая отталкивала девушек. И не потому ли в своем воображении Хуан Диего был склонен представлять такую молодую женщину, как Дороти?
– Не беспокойся о призраках, я просто подумала, что тебе стоит их увидеть, – стоя в душе, говорила ему Дороти. – Им от тебя ничего не нужно – им просто грустно, и ты ничего не можешь поделать с их грустью. Ты американец. То, через что они прошли, – это часть тебя, или ты – часть того, через что они прошли, в общем, как-то так, – все говорила Дороти.