Дороги Средневековья. Рыцари, разбойники, кочевники, святые

Мой любимый историк, великий Василий Осипович Ключевский в начале своего курса лекций описывает факторы, которые влияли на русскую жизнь. И среди них он называет степь. По его словам, «доброе историческое значение южно-русской степи заключается преимущественно в ее близости к южным морям. <…> Степь широкая, раздольная, как величает ее песня, своим простором, которому конца-краю нет, воспитывала в древнерусском южанине чувство шири и дали. <…> Но степь заключала в себе и важные исторические неудобства: вместе с дарами она несла мирному соседу едва ли не более бедствий. Она была вечной угрозой для Древней Руси и нередко становилась бичом для нее. Борьба со степным кочевником, половчином, злым татарином, длившаяся с VIII почти до конца XVII в., – самое тяжелое историческое воспоминание русского народа, особенно глубоко врезавшееся в его память и наиболее ярко выразившееся в его былевой поэзии. Тысячелетнее и враждебное соседство с хищным степным азиатом – это такое обстоятельство, которое одно может покрыть не один европейский недочет в русской исторической жизни».

Не стану спорить с Ключевским, но мне представляется, что такой взгляд сегодня выглядит слишком упрощенным. Конечно, велась борьба со степью, было противостояние, но, помимо этого, имелось много всего другого. Необходимо понимать, сколько разных этносов населяли Древнюю Русь, кроме голубоглазых светловолосых славян. На всей Восточно-Европейской равнине славянские племена соседствовали с финно-уграми, которые по-прежнему составляют значительную часть российского народа, и смешение это происходило веками. Огромную роль играли скандинавы, варяги, а также восточные народы: тюрки, иранцы, все те, кто шел из степи.

Классический пример – статуи богов, которые князь Владимир еще до крещения Руси поставил на высоком берегу Днепра. Он установил славянских богов – Перуна, Даждьбога, Стрибога, Мокошь, а рядом – двух загадочных божеств, судя по всему, иранского происхождения: Хорса и Семаргла. Зачем ему понадобилось ставить в Киеве иранских идолов? Ясно, что там проживала большая община людей с Востока, и значит, они далеко не всегда воевали. И эти многочисленные княжеские браки, перемежавшиеся с военными походами, говорят о многом. Ведь половецкая княжна не приезжала одна – она брала с собой слуг, свиту, происходило непрерывное смешение.

Как мы знаем, история о походе Игоря Святославича против половцев вдохновила композитора Бородина на создание оперы «Князь Игорь». Бородин придерживался националистических взглядов, что было характерно для «Могучей кучки», и события, показанные в опере, для него очень важны. Он видел в них противостояние святой христианской Руси и наступающего на нее Востока. И я хочу привести отрывок из замечательной книги Соломона Волкова «История культуры Санкт-Петербурга», где он как раз рассказывает об этой опере:

«В “Князе Игоре” изображены два контрастных мира – русский и половецкий. Разумеется, идеологические симпатии Бородина отданы русским, хотя сам композитор, как уже говорилось, был незаконным сыном грузинского (имеретинского) князя. Князь Игорь – идеальный герой, первый среди равных, и его поддерживают дружина и народ. Он олицетворение русской государственности, какой ее видит Бородин: сильной, справедливой, цивилизаторской. С другой стороны, кочевые половцы, для которых государственной идеи не существует, живут в мире насилия и слепой жажды разрушения.

Этическое превосходство русских над степняками для Бородина несомненно. Но кавказское происхождение композитора дало ему необыкновенно тонкое интуитивное понимание экзотического и ориентального музыкального материала.

<…> Музыка половцев в опере “Князь Игорь” несравненно более динамична. Она исполнена чувственной радости, доходящей до экстаза. Она также воинственна и исступленно-угрожающа. Для слушателя очевидно, что эмоционально Бородин “дома” в стане половцев. Он не просто наблюдатель, он почти участник дикой оргии. В этом одна из очевидных причин того, что аудитория неизменно подпадает под очарование половецких плясок. Их гипноз воздействует на подсознательном, инстинктивном уровне; разум этому гипнозу сопротивляется. Поэтому эффект этой музыки еще сильнее, когда она исполняется вне контекста, как отдельный симфонический или балетный номер».

Опера «Князь Игорь» – произведение большое. Но самая знаменитая ее часть – это половецкие пляски, которые действительно часто (и по всему миру) исполняют как самостоятельное произведение. И мне это кажется очень символичным: Бородин, желая показать превосходство русского начала над половецким, в результате проникся последним и создал потрясающую музыку. Для меня это во многом – символ отношений русской и степной культуры. Они могли быть враждебными, могли быть дружескими, но разделить их и воспринимать по отдельности невозможно.

Мстила ли княгиня Ольга за своего мужа?