Дорогой длинною...

Лиличка, ты не забыла о даче? Лето на носу, а потом дач не будет. Купил доченькам чувячки красненькие — чудные 27-й и 28-й размер. Тебе и Л. П. — тоже. 36 и 37. Но не говори ей об этом. Пиши на Тбилиси — филармония — сразу по получении этого письма, а то я недолго там буду и ты меня не поймаешь. Заканчиваю книгу Никулина. Очень интересная! Вроде Алданова.

Очень скучаю по дому и семье. Скоро пасха. Зелени еще нигде нет, но подснежники продают уже. Интересно, есть еще телеграммы дома? И есть снимки в окнах ТАССа? Кто звонил? Пиши все. Пришли стихи Смелякова. Как твои дела в институте? Не жмут больше? Что ты пишешь и как подвигается композиция? Деньги скоро вышлю — еще ничего не заработал.

Оказывается, будет еще в конце года переучет, сколько я заработал, и будет взыскан п. н. («прогрессивный налог»). Как тебе нравится?

Ну, целую вас всех, мои родные родственники, крепко, крепко.

Ваш муж и папа Саша.

* * *

Ростов-на-Дону.

Апрель, 1951 г.

Дорогая Лиличка!

Вчера должен был ехать в Таганрог, где у меня концерт, но уже с утра мне стало так плохо, что я еле держался на ногах. Я приписываю это гриппу, который я схватил в Кисловодске. Накануне я еле допел концерт в Новочеркасске, а тут и совсем расклеился. Вызвали врача. Прежде всего он уложил меня в постель и запретил ехать в Таганрог, а потом, осмотрев и выслушав, сказал, что грипп сам по себе обычный, но ввиду того, что я сделал подсадку, он усилен стимулом новых тканей, которые борются в организме. Поэтому он в такой сильной степени. Он (врач) дал мне чудесные порошки и ментол с маслом в нос, и к вечеру мне стало лучше. А концерт пришлось отменить. Там была паника, ибо был аншлаг 15 тысяч. Мне пришлось дать телеграмму в газету, что я спою на обратном пути, т.к. съехались лауреаты завода, стахановцы и обком. Сегодня я пою здесь. Но самое интересное это то, что в клинике, где мне делали подсадку, мое состояние вызвало восторг. Доцент сказал, что это значит, что подсадка привилась очень энергично. И поздравил меня с этим. В Новочеркасске видел Князевых[36], они пришли на концерт с крестницей. Им теперь дали квартиру, и они очень довольны.

Мишка, из рабского подражания мне, тоже простудился в Кисловодске, у него грипп. Он лежит в своем номере, и ко мне никто не заходит. Каждый день справляюсь о письме в филармонии, но письма нет. Карточку доченек выпросил на день Луковский — директор филармонии, и его просили в обкоме показать. Там все в восторге от моих детей. Говорят, что моя премия — это сильнейший удар по эмиграции, которая меня хоронила и расстреливала. Весь город говорит об этом. Книга Никулина оказалась чудесной. Давно не читал таких книг, прямо Алданов! Я даже написал ему письмо с комплиментами. Отсюда десятого утром улетаю в Тбилиси, ибо одиннадцатого у меня там первый концерт. Оттуда напишу. В остальном все благополучно, если бы не болезнь, а то все эти дни я ужасно себя чувствовал. С нетерпением жду твоего письма, чтобы узнать, что у тебя вышло с кино и как твои дела в институте. Между прочим, тут уже получен новый приказ Комитета по Делам Искусств за подписью Ось-кина, чтобы актерам не платить ни копейки, ничего кроме суточных. Остальное все в Москве! Значит, надо быть антрепренером самого себя и ездить на свои деньги! Ибо 26 руб. суточных хватит только на носильщика (15 р.) и постель в вагоне (10 р.). Каково! Ну, пока. Целую вас всех крепко, не скучайте.

Да хранит вас Бог.

Саша

ФОТОГРАФИИ