Дорожная карта шоураннера

Э. К.: Мы в буквальном смысле выкинули четыре аутлайна. Мы никак не могли понять, с чего же начать. Плюс мы одновременно еще работали над фильмом «Трон». Это был наш первый полнометражный фильм, так что мы испытывали немалый стресс, и это очень отвлекало. Мы пришли после Рождества, и руководители ABC сказали нам: «Понимаете, у вас осталось всего две недели, иначе вы не попадете в цикл». Мы тогда подумали: «Нет, это невозможно. У нас хорошая идея, в которой мы никак не можем разобраться». Пришел Деймон, мы пообщались втроем и уже решили, что откажемся. И тут мы поняли: «Да, сериала не получится, если не сделать вот это». Затем кто-то добавил: «А потом надо сделать вот это». И внезапно мы поняли, что делать дальше.

А. Х.: Мне кажется, прорывом для нас стало вот что. Все предыдущие аутлайны мы неизменно начинали с рождения Эммы и с того, как гномы видят наложенное проклятие. А потом до нас дошло: «Подождите-ка. С этого не нужно начинать «пилот», нам нужно, чтобы повествование шло параллельно». У нас было столько предысторий для всех персонажей, что мы поняли: нельзя запихнуть все в одну пилотную серию, а потом забыть. Мы решили взять всю эту мифологию и предысторию и сделать их частью шоу.

Э. К.: Мы настолько отставали от графика, что пришли и презентовали аутлайн. Буквально описывали каждую сцену.

А. Х.: Целый час сидели.

Э. К.: Сцена 1, сцена 2, сцена 3... Когда мы закончили, нам сказали: «Хорошо, идите и пишите». У нас было десять дней до последнего срока. Канал уже начал подбирать новые сериалы.

А. Х.: Это было в январе 2011 года.

Э. К.: Мы сдали сценарий в пятницу, а приняли в работу его в понедельник. Естественно, нам прислали определенные замечания и предложения, но это все из-за того, что мы сильно отстали от графика. Мы начали, наверное, недель на шесть позже, чем следовало бы.

Н. Л.: Иногда, когда пишешь под таким давлением, просто не остается времени, чтобы в чем-то сомневаться.

А. Х.: Мне кажется, помогло еще и то, что мы много лет вынашивали эту идею. Мы не просто сели и с нуля написали пилотный сценарий за десять дней. После того как мы поняли, как все сделать, все наши разрозненные идеи соединились вместе, и мы написали сценарий сравнительно быстро.

Н. Л.: Откуда вы взяли правила мира? Одна из главных хитростей сериала — я смотрю его и думаю: «Как все эти элементы соединяются друг с другом?» Кажется, что все соединено просто идеально — это впечатляет.

Э. К.: Мне кажется, что едва ли не сложнее всего сохранить простоту. Понять, как сделать для мира такие правила, что, когда смотришь серию, просто о них не задумываешься. Если у тебя куча сцен, где персонажи постоянно объясняют, что происходит, а зрителям приходится сверяться со шпаргалками, это не сработает, а вот если удается придумать правила, которые кажутся интуитивными, ты победил.

А. Х.: Мы знали, что у нас будет мифология, но мы не хотели, чтобы она полностью подавляла персонажей. Нам куда интереснее, почему Ворчун ворчливый, почему Злая Королева злая, почему Сумасшедший Шляпник сумасшедший. Мы, может быть, и не распланировали сезон полностью, но вот на вопросы вроде «Почему Злая Королева ненавидит Белоснежку?» ответы у нас были. Создав истории, отвечающие на эти вопросы, мы потом начали увязывать их вместе. Ключевым вопросом всегда оставался «Что хочет персонаж?», и уже вокруг него мы выстраивали мифологию. Мы с самого начала работы над пилотным сценарием знали, что Злая Королева наложила заклятие. Мы придумали историю: она потеряла своего любимого и винит в этом Белоснежку. Проклятие, наложенное Королевой, потерявшей любимого, стало краеугольным камнем мифологии первого сезона. Вот как мы создаем мифологию: думаем, что хочет персонаж и какие у него проблемы с другими персонажами, а потом подбираем к этому магию, проклятия и тому подобное. Нам кажется, что если аудитории интересно, почему персонаж хочет отомстить, то ей будет интересно и все остальное.

Э. К.: Деймон и Карлтон (Кьюз, исполнительный продюсер и создатель «Остаться в живых») однажды во время работы над «Остаться в живых» прислали нам замечательную записку, которая сильно повлияла на наш стиль. В ней был задан вопрос: «Что я должен почувствовать в этой сцене?» Странная записка, хотя вопрос должен казаться очевидным. В «Остаться в живых» иной раз бывало, что две сцены о людях, которые ищут воду, получались невероятно экспрессивными из-за заложенных в них эмоций. Что же Королева чувствовала на этой свадьбе? Ей было больно, потому что она видела все, что хотела, но никогда не получит.