Дорожная карта шоураннера

В некоторых указанных выше случаях мы имеем дело и с кровной семьей, и с «семьей» профессиональной. В «Хорошей жене» несчастный муж Алисии и двое их детей — это «семья дома», а вот коллеги в юридической фирме — «вторая семья» (позже вы увидите примеры того, как это работает).

Некоторые сериалы — о семьях в широком смысле слова («Однажды в сказке», «2,5 человека», «Игра престолов», «Безумцы», «Спартак», «Западное крыло», «Сыны анархии»). Другие сериалы рассказывают о сослуживцах, которые взаимодействуют, словно семья, на рабочем месте: здесь и главы семьи (мама и папа), и братья и сестры (их соперничество и дружба), и супруги, и мудрые старейшины (бабушки и дедушки), и блудные сыновья и дочери, и белые вороны — отверженные, а некоторые персонажи ведут себя и вовсе как дети — или как младенцы, любящие закатить истерику, или как бунтари-подростки.

Отношения вне «нормальной» (состоящей из кровных родственников) семьи часто основываются на той же психологической и логической динамике, что и в «типичной» американской семье. В некоторых случаях дружба, сложившаяся на работе, в школе и в игре, может оказаться даже крепче традиционных семейных уз, потому что, как говорится, «ты можешь выбирать друзей, но не родственников».

Смешанные и нетрадиционные семьи сейчас распространены намного больше. Разводы — очень частое явление. Многие вступают в брак довольно поздно, а то и не вступают вообще. Жизнь становится стремительнее, так что большинство людей проводят больше времени на работе с сослуживцами, чем дома с семьей.

Из-за того что на жизни вне дома делается такой акцент, люди естественным образом тянутся к коллегам и друзьям, которые удовлетворяют их психологическим и эмоциональным потребностям. Соответственно, одобрение начальника может оказаться для них важнее, чем одобрение родителей, особенно если оно подкрепляется неплохой зарплатой.

Часто люди доверительно общаются с лучшим другом и/или коллегой охотнее, чем с братом/сестрой, кузеном, дядей или тетей. Наши друзья и сослуживцы и без того «понимают» нас лучше, чем близкие родственники, и, скорее всего, относятся к нам с куда меньшей субъективностью, потому что мы делимся далеко не всей историей жизни («багажом») с новыми друзьями и знакомыми. Мы предпочитаем умалчивать о некоторых семейных подробностях, чтобы показать более идеальную версию себя. Наши члены семьи, с другой стороны, знают нас слишком хорошо и часто меряют старыми мерками, не замечая, что мы изменились.

Впрочем, любые члены «семьи», в том числе друзья и коллеги, могут научиться «нажимать (психологические) кнопки друг друга». Чем больше кто-то вас знает, тем лучше осведомлен о ваших слабостях и уязвимых местах. Другими словами, тот, кто больше всего вас любит, лучше всего знает, как причинить вам боль. Доверие в близких отношениях строится на уважении к этим границам. Когда кто-то переходит границы, приходится вести долгие переговоры о прощении, приносить извинения, а потом либо начинать отношения с чистого листа (что маловероятно), либо затаить обиду (что более свойственно человеческой натуре).

Как сделать семейные отношения интенсивнее

Любые семейные отношения богаты конфликтами. Деньги — одна из причин самых больших стрессов в семье. Многие мужчины по-прежнему считают, что должны обеспечивать семью, что бы ни случилось, но и женщины все чаще подставляют плечо и не просто вносят вклад в бюджет семьи, но даже зарабатывают больше мужей — а это приводит к новым трениям дома. Меняющаяся расстановка сил влияет на дальнейшие действия, предпринимаемые персонажами, чтобы чувствовать себя достойными любви, уважения и доверия.

Многие из этих действий обусловлены прагматическими вопросами выживания. Например, именно поэтому Уолтер Уайт в начале сериала «Во все тяжкие» занялся торговлей метамфетамином: ему поставили смертельный диагноз, долги росли, а жена Скайлер (Анна Ганн) должна была вскоре родить. Первоначально Уолт хотел просто накопить достаточно денег, чтобы семья могла какое-то время жить после его смерти. Но сейчас, когда сериал близится к финалу, у Уолта больше денег, чем он и Скайлер могут в принципе потратить, — они сказочно богаты. Но это грязные деньги, а Уолт находится под прицелом полиции, Управления по борьбе с наркотиками и врагов, число которых растет. Сериал «Во все тяжкие» начался с благих (пусть и необдуманных) намерений Уолта, когда тот понял, что умирает. Мне кажется, что сериал закончится для Уолта трагедией — тут и думать нечего. Его мания величия оттолкнула всех, кто когда-то любил его и был к нему неравнодушен. Шоураннер Винс Гиллиган решил создать сериал о мистере Чипсе, который к концу превратился в «Лицо со шрамом»[13]. Есть все шансы, что, как и Тони Монтана, которого играл Аль Пачино, Уолтер Уайт умрет один.

Исследование телевизионных семей