– Приятно слышать, мистер Дженкинс. Вы уверены, что одного листа вам хватит?
– Если нет, я попрошу у вас еще один. Благодарю.
Позавтракав (кофе и пончики, пять центов), Лазарус отыскал на Гранд-авеню магазин канцтоваров, где истратил пятнадцать центов на пять конвертов, которые можно было последовательно вложить один в другой, потом вернулся в «Ассоциацию» и подготовил послание. Конверт он вручил мистеру Чепмену лично в руки, не обращая внимания на явное неодобрение его секретарши.
На внешнем конверте было написано: «Секретарю Фонда Айры Говарда».
В нем лежал другой конверт с надписью: «Секретарю Ассоциации Семейств Говарда в 2100 году от Рождества Христова».
На третьем конверте значилось: «Прошу хранить в архивах Семейств тысячу лет. Рекомендуется инертная атмосфера».
На четвертом: «Вскрыть главному архивариусу в 4291 григорианском году».
И наконец, на пятом: «Вручить по требованию Лазарусу Лонгу или любому члену его Семейства, проживающему в колонии на Терциусе». В этот конверт Лазарус вложил конверт, который ему дали в Ассоциации христианской молодежи, а в нем находилась записка, которую Лазарус написал предыдущей ночью. На конверте были перечислены имена всех членов Семейства, проживающих в Глухомани. Ляпис Лазулия и Лорелея Ли возглавляли список.
«4 августа 1916 г. григ.
Дорогие мои!
Я ошибся: прибыл два дня назад – и на три года раньше срока! Но я по-прежнему хочу, чтобы вы подобрали меня точно через десять лет после высадки возле кратера, а именно 2 августа 1926 года по григорианскому календарю.
И пожалуйста, убедите Дору, что она ни в чем не виновата. Ошибся или я, или Энди, а может быть, инструменты, которыми мы располагали, оказались недостаточно точными. Если Дора хочет перекалиброваться (а ей необязательно это делать, поскольку до встречи остается ровно десять земных лет), скажите ей, чтобы узнала у Афины даты затмения Солнца Луной. Я еще не имел возможности уточнить их, поскольку только что добрался до Канзас-Сити.
У меня все в полном порядке. Я нахожусь в добром здравии, у меня достаточно денег, и я чувствую себя в безопасности. Я напишу еще не раз и побольше, и письма будут заклеены понадежнее, но пока у меня нет времени, чтобы соблюсти все почтовые требования Джастина.
Поцелуйте всех за меня. Потом напишу побольше.
Вечно любящий вас
Старичина-молодчина.
P. S. Надеюсь, что будут мальчик и девочка. Вот будет забавно!»
Da Capo
II
Конец эры
«25 сентября 1916 г. григ.
Дорогие Лаз и Лор!
Это второе письмо из тех, которые я попытаюсь отослать следующими способами: через три юридических фирмы и Национальный банк Чейза; с помощью временной капсулы, которая будет направлена с инструкциями доктору Гордону Харди через В. У. Смита и ячейку в банке (ненадежный тип этот Смит; он наверняка вскроет его и тем самым уничтожит – хотя, что бы там ни случилось, я все равно не помню). Ну и с помощью других трюков, которые я запомнил. Если хотя бы одно из этих писем окажется в архивах до начала Расселения, вы получите его по запросу в конце 4291 года (по григорианскому календарю), в соответствии с той схемой, которую мы разработали.
Если повезет, вы получите десятки писем одновременно. Рассортируйте по датам – и вы получите отчет о прожитых мной десяти годах. В воспоминаниях могут оказаться пробелы (какие-то письма могут потеряться). В этом случае я (после того, как вы подберете меня) продиктую недостающее Афине, чтобы сдержать обещание, данное Джастину и Галахаду, которые требуют полного отчета. Но я буду рад, если до вас дойдет хотя бы одно письмо. Скажите Афине, чтобы она поработала над временной капсулой, чтобы отложенную почту можно было получать из более ранних столетий; должен же быть какой-то способ обеспечить ее надежность?
Я буду пользоваться большим количеством адресов плюс тот, который я придумал. Письма, вложенные в несколько конвертов, буду посылать исполнительному компьютеру на Секундусе в 2000 год Расселения. Их вскроет и прочитает компьютер, а человеческие руки не должны прикасаться к ним, и уже программа распорядится, чтобы сообщение было сохранено и передано руководителю колонии на Терциусе на следующий день после нашего отлета.
Я не верю в парадоксы. Либо Минерва получила это послание еще до вашего рождения и поместила в архив, который потом передала Афине, а Айра получил его и уже передал вам обеим, или же этого не случилось вообще. Никаких аномалий, никаких парадоксов – либо полный успех, либо полная неудача. Идею эту я почерпнул из того факта, что исполнительный компьютер вскрывает, прочитывает и отвечает на бесконечное количество писем и сообщений, не передавая их содержание исполняющему обязанности председателя или кому-то вообще, если в этом нет необходимости.