Отъезжая, он с неодобрением покосился на странных животных, которые состояли при лекарях, — вроде бы и лошадь, да не лошадь: ростом не вышли, уши длинные. На животных были нагружены плетёные коробы, они шли спокойно, по дороге схватывая губами молодые листья берёз.
— То ослы, — объяснил Убайд, помогая старику усесться на спину животного, а потом садясь и сам на другого.
Боярский сын Онфим сидел в дупле громадной липы. Липа росла с прадедовских времён, и про неё говорили, будто посажена она была едва ли не самим великим князем Святославом Игоревичем во времена его дикой охоты, когда высмотрел он себе в Псковской земле невесту — будущую княгиню Ольгу. Да в честь этого события будто бы и посадил совсем юное тогда дерево. В последние годы судьбу липы этой стали сравнивать с судьбою самой Руси: была когда-то и Русь юной, так что даже приблудный печенежский князь в конце концов смог завладеть головой того самого Святослава, зато потом, во времена его внука Ярослава Мудрого, Русь стала видной державой среди других стран. Так же и липа выделялась среди других дерев своею могучестью. Но прошли века, и обветшали обе — что великая Русь, что громадное дерево.
Боярскому сыну Онфиму однажды привиделся чудесный сон. Прежде жил он в Великом Новгороде, но голос Господень послал его через дикие чащи, и он долго брёл, обдирая в клочья одежду, пока наконец тот же голос не приказал ему стать на жительство в дупле старинного дерева. С тех пор питался он лишь ягодами, грибами да кореньями, изредка спускаясь из дупла на мягкую травяную землю. Если шли по дороге добрые путники, делились и они с Онфимом своими припасами. Влагу же для пития присылал ему с неба сам Господь. Однако наступила великая сушь, и последнее время приходилось ему вылезать из дупла и спускаться на ближнее болото. Толстый тёплый мох колыхался там под его босыми ступнями, и кое-где из него выдавливалась влага. Эту-то влагу он и пил, словно зверь.
Его спасло питие. Когда он снова спустился в болото, мимо в сторону Литвы проследовал отряд немецких рыцарей, уводя пленённых христиан православных. Сиди он в своём пристанище и будь обнаружен, как знать, не увели бы в полон и его? Из чащи лесной Онфим прокаркал им во след, пожелав рыцарям беды, а православным — освобождения от узилища.
«Князя бы полечить, не меня, — подумал воевода после разговора со стариком лекарем. — Только тут нужны особые настои, да и лекари особенные. А самый верный лекарь его болезни — время».
Довмонт же после напоминания о Миндовге снова стал сумрачен. А ещё недавно при одном только имени «Миндовг» освещалось его лицо радостью и любовью. И знали об этом все. Род человечий уходит вглубь, и не разглядишь его в сумраке прошлых времён. Кому нужна память о предках холопа, если и самого его скоро забудут, едва закроется за ним дверь жизни. Предки княжьих родов помнятся долго, и каждый из них славен делами, о каждом сложена песня. Княжьи роды — они от богов, это достоверно известно. Потому и власть им над простыми воинами дана богами, и женятся они на таких же, как сами, — дочерях князей. У Довмонта и Миндовга было немало общих предков, и род их был един.
— Тебе ли терпеть оскорбление от Миндовга! — уговаривал Тройнат. — Он достоин смерти и получит её!
Оскорбление. Если бы только это. Но в тот миг, когда стало известно о странном конце похорон великой княгини, перевернулся мир.
Довмонт мог перетерпеть многое. В молодости кто не бросает за пьяным столом слов, о которых поутру, на трезвую голову, горько жалеет? Кто по глупости не совершает такого, в чём раскаивается долгие годы? Для того человек и становится взрослым, чтобы научиться прощать. Но го, что совершил великий князь Миндовг с жизнью Довмонта и его красавицы Анны, было не подвластно прощению.
А когда-то всё было иначе. Довмонту было лет шесть, когда в их округе появился громадный вепрь. Незадолго перед этим Миндовг принял крещение, и очень скоро главный римский священник, которого христиане называли отцом, прислал ему грамоту. По ней языческий князь Миндовг превращался в короля литовского. Из-за того крещения среди князей, оставшихся в вере дедов, ходило много споров, даже Довмонт в свои шесть лет слышал их отголоски. Многие князья, и литовские и русские, подвластные Миндовгу, были недовольны.
— Лучше принять христианство от Римского Папы и тем сберечь наши земли от немецких рыцарей, — сказал тогда отец Довмонта. С ним согласились многие.
— Теперь нас не тронут ни татары, ни немцы, — рассчитывали они, — мы же сохраним веру отцов.
Тогда в самом деле пришло несколько мирных лет. Потому князья и устроили большую охоту на чудовищного вепря, потому и съехались к отцу Довмонта.