— Она знала, как тебя найти… — начал я, хотя именно это было уже понятно.
Он пожал плечами:
— Знала, потому что мы привозили ее в мою квартиру, чтобы заниматься музыкальными аспектами той решеточной шифровки.
Я обратил внимание, что даже теперь Гарри настойчиво добивался точного определения роли, которую Мидори играла в операции; он хотел подчеркнуть, что был способен справиться с шифровкой самостоятельно. Он очень чувствителен к таким вещам.
— Правильно, — сказал я.
— Она не знала моей фамилии. Конверт был адресован Харриоси. Слава Богу, иначе мне пришлось бы переезжать, а зачем такая заноза в заднице…
Гарри, как любой другой человек, ценящий уединенность, прилагает исключительные усилия, чтобы нигде — ни в счетах за коммунальные услуги, ни в подписке на кабельное ТВ, ни даже в арендных документах — не было никакой связи между его именем и местом, где он живет. Отсутствие связей такого рода необходимо при определенных видах работ, касающихся отзывных трастов, общество ограниченной ответственностью и других темных юридических хитросплетений, и все это может быть в мгновение ока уничтожено, если тетушка Кейко приходит к тебе в гости, запоминает адрес и решает из чувства благодарности прислать тебе, скажем, букетик цветов. Цветочный магазин заносит имя и адрес в свою базу данных, которую потом продает какому-нибудь маркетинговому отделу. Тот, в свою очередь, продает информацию кому-то еще, и теперь твое настоящее место жительства доступно любому парню с элементарными навыками хакерства и социального инжиниринга. Единственный путь восстановить уединение — переехать и начать упражнение заново.
Если то, что тебе прислали, — всего лишь обычное письмо, естественно, единственное лицо, которое может сопоставить отправителя с адресатом, — почтальон. Решать, допустимый ли это риск — дело личное. По мне, так недопустимый. Для Гарри, может быть, тоже. Но если на конверте написано только имя, без фамилии, все должно быть в порядке.
— Откуда пришло письмо? — спросил я.
— Из Нью-Йорка. Думаю, она там живет.
Нью-Йорк. Тацу отправил Мидори туда, сообщив ей, что я погиб. Он хотел отвести от нее подозрения в том, что у нее все еще мог находиться компьютерный диск, который отец Мидори украл у Ямаото. Диск, содержащий свидетельства об огромной коррупционной сети Японии — свидетельства, достаточные для свержения правительства. Полагаю, для нее этот шаг оказался вполне оправданным. Карьера Мидори в Америке пошла на взлет. Я знаю, потому что следил.
Гарри засунул руку в задний карман брюк и достал сложенный листок бумаги.
— Вот.
Я взял листок, задержался на секунду, прежде чем развернуть его, не важно, что Гарри подумает о моей нерешительности. Развернув же, увидел, что письмо написано уверенным и изящным простым японским письмом, возможно, отголоском ее детских уроков каллиграфии и, несомненно, отражением индивидуальности.
Харриоси-сан!
В Нью-Йорке все еще холодно, и я считаю дни, оставшиеся до весны. Я представляю, что совсем скоро в Токио распустятся цветы сакуры, и уверена, что это будет прекрасно.
Думаю, что и Вы также слышали грустную новость о том, что наш общий друг Фудзивара-сан ушел от нас. Мне дали понять, что тело Фудзивары-сан возвратили в Соединенные Штаты для погребения. Я надеялась, что мне удастся посетить место захоронения, чтобы сделать подношение его душе, но, к сожалению, мне не удалось выяснить, в каком месте он упокоился. Если у Вас есть какая-либо информация, которая могла бы мне в этом помочь, я бы искренне оценила Вашу помощь. Вы можете связаться со мной по адресу в начале письма.
Покорно молюсь за Ваше здоровье и благополучие. Благодарю Вас за внимание.
Ваша
Я прочел письмо снова, медленно, потом в третий раз. Затем вновь сложил его и передал Гарри.
— Нет-нет, — запротестовал он, подняв руки. — Пусть будет у вас.
Я не хотел, чтобы он видел, что мне хочется оставить письмо себе. Но, кивнув, положил конверт во внутренний карман блейзера.
И помахал бармену, что настало время для следующего «Лагавулина».
— Ты ответил? — спросил я.
— Да. Я написал, что знаю то же, что и она, и другой информации у меня нет.
— Что-нибудь слышал от нее после этого?
— Только «спасибо». Она попросила дать ей знать, если что-нибудь услышу, и пообещала сделать то же самое.