Дракула

Я сумел обуздать свое нетерпение, и прежде чем близнецы умерли, прошло несколько месяцев. К тому времени их семейный врач и владелец местного похоронного бюро всецело находились под моим контролем. Врач заявил, что во вскрытии покойных нет никакой необходимости, ибо причина смерти — злокачественная лейкемия — не вызывает сомнений. Владелец похоронного бюро заверил родственников, что произвел процесс бальзамирования по всем правилам, а на деле ограничился тем, что слегка подкрасил и припудрил трупы. Оба действовали по моей указке.

Похороны состоялись в солнечный весенний день. Вечером, дождавшись заката, я направился на кладбище, прилегающее к церкви, где прошла заупокойная служба, и принялся искать свежие могилы. Кладбищенский сторож, заметив меня, спросил, чем он может мне помочь.

— Сегодня здесь были похоронены брат и сестра, — сказал я. — Оба преподавали в университете. Я хотел бы поклониться их могилам.

— Их могилам, сэр? — с недоумением переспросил сторож. — Разве вы не знаете, что их кремировали? В наше время многие семьи предпочитают…

Он осекся, как видно испугавшись выражения дикой ярости, исказившей мое лицо, и того отчаянного скрежета зубов, которого я был не в состоянии сдержать. Трусливо оглядываясь, сторож поспешил прочь.

Моим планам вновь помешали, и я оказался бессилен перед людскими происками! Столь слабые и ничтожные по сравнению со мной и мне подобными, люди постоянно ухитрялись разрушать мои намерения. Сначала бальзамирование, теперь кремация. Предусмотреть все их дурацкие выдумки не было никакой возможности!

Быть может, Ришелье прав, и мы, Носферату, обречены на вымирание? Все наши попытки продолжить род, как правило, терпят неудачу. Отчасти из-за того, что мы предъявляем к своим потомкам слишком высокие требования, отчасти потому, что люди изобретают новые способы погребения, несовместимые с задачами вампиров. Наша природа требует господства над всеми живыми существами. Тем не менее, подобно китам и тиграм, мы оказались на грани полного уничтожения.

Я продолжал путешествовать по Америке и, перебираясь с места на место, изучал погребальные ритуалы. Я стал частым гостем похоронных бюро, моргов и кладбищ, присутствовал на похоронах знакомых и незнакомых, даже посещал учебные заведения, где готовят специалистов по ритуальным услугам. Я досконально постиг, как люди хоронят своих мертвецов. И пришел к самым неутешительным выводам. Человеческие особи, достойные приобщиться к племени Носферату, непременно подвергались бальзамированию или кремации, а иногда и тому и другому. Лишь тела жалких бедняков, на которых я обращал не больше внимания, чем на скотину, предавались земле в неприкосновенности.

Полагаю, вас удивляет, что я не использовал представителей неимущих классов и не покидал их после, предоставив возможность жить по собственному усмотрению. Я уже говорил, что молодые Носферату обладают неукротимым аппетитом. Вспомните старинную задачу о том, сколько стоит подковать лошадь: ей нужны четыре подковы, каждая подкова крепится восемью гвоздями. За первый гвоздь вы платите пенни, за второй — два, за третий — четыре, за четвертый — шестнадцать и так далее. Закончив подсчет, вы поймете, что цена запредельно высока. То же с новообращенными Носферату, лишенными всякого присмотра. Дай им волю, и на земле останутся одни вампиры, а это не входило в мои намерения.

Судя по сообщениям моих корреспондентов, в Европе бальзамирование и кремация тоже вошли в широкое употребление, и мои товарищи горько сожалели об утрате тех, кого они готовили себе в супруги.

Ирония судьбы состоит в том, что человечество — те его представители, которые верят или верили в наше существование, — считают нас чудовищами. Оживите в памяти события двадцатого века, моя дорогая Розин, и спросите себя, заслуживаем ли мы этого звания. В двадцатом веке человечество породило Гитлера, Сталина, Мао Цзэдуна — монстров, заливших мир потоками крови. Ни один Носферату не способен на то, что сделали они! За этими исполинскими монстрами следуют другие, более мелкие: Амин в Африке, Пол Пот в Азии, а в моей родной стране — мерзопакостный Николае Чаушеску. Есть среди людей и те, кто творит свои гнусные деяния, не поднимая лишнего шума: ученые, разрабатывающие новые виды смертоносного оружия; владельцы корпораций, которые его производят и продают; так называемые честные политики, готовые оправдать использование этого оружия. Неужели все они более гуманны, чем я и мне подобные? Скажите, вы действительно так считаете?

Но вернемся к моей истории. Итак, я перебирался с места на место, неизменно снимая старые полуразрушенные дома, которыми пренебрегали все прочие арендаторы. Иногда я проводил длительные периоды времени в состоянии, напоминающем анабиоз. Очнувшись от спячки, я всякий раз обнаруживал, что человечество вызывает у меня все большее отвращение, а путь, по которому оно идет, является тупиковым.