Дракула

Думаю, именно тогда я почувствовала, что за домом наблюдают. Они старались не привлекать к себе внимания, но иногда в припаркованной неподалеку машине или в тени старого дерева я видела, как мелькали чьи-то смутные силуэты. У меня создалось впечатление, что это смуглые, приземистые, сутулые люди, но поскольку я никогда не видела их вблизи, то ни в чем не могу быть уверена. Я спокойно относилась ко всему происходящему, полагая, что это вызвано немалым интересом к тому, что происходит в доме, и эти назойливые любопытствующие просто надеются увидеть мистера Акрудала в одном из окон дома.

Я оборудовала другую кухню на первом этаже: поставила там одну из новейших кухонных плит, дополненную духовкой и грилем, купила новый стол, холодильник и раковину. Чтобы провести в дом рабочего и правильно установить раковину, пришлось даже прибегнуть к небольшой хитрости: надев рабочий комбинезон, я время от времени, будто случайно, появлялась в комнате хозяина и отчаянно жаловалась на то, как жестоко и несправедливо заставлять заниматься слабую женщину этой мужской работой без какой-либо помощи.

Он не произносил ни слова, но каждый раз пытался спрятаться за огромным томом, который выглядел так, будто долгие годы хранился в сыром подвале. На самом деле все книги в той комнате производили именно такое впечатление. В любом случае к концу первого месяца службы я обустроила окружающее меня пространство настолько комфортно, насколько только могла, и более-менее привыкла к странной, непонятной мне атмосфере, господствующей в доме. Но попытка обуздать мое любопытство — от которого, как говорила моя покойная матушка, кошка сдохла — потерпела сокрушительное поражение, и это не давало мне покоя.

Например, он никогда не разрешал мне заходить в свою спальню или переставлять книги в этой ужасной комнате, где он проводил почти все свое свободное время.

Поэтому я еще раз тщательно осмотрела весь дом и пришла к выводу, что мистер Акрудал живет здесь очень давно.

Я нашла газеты, датированные 1870 годом, в которых было объявлено об отречении от престола Наполеона III. Шкафы были просто переполнены всевозможными периодическими изданиями, некоторые, казалось, даже ни разу не открывали, в других зияли прямоугольные отверстия, на месте вырезанных когда-то абзацев или целых статей. В недрах одного из шкафов я обнаружила книги в скромных простых переплетах, без указания имен авторов и названий; сами тексты были написаны на незнакомых мне иностранных языках, прочитать их мне было бы не под силу и через тысячу лет.

Я уже собиралась поставить одну из книг на место, как вдруг заметила, что из нее выскользнул лист бумаги, вложенный между страницами. Испугавшись, что это могла быть закладка, я поспешно подняла его, но, к своему удивлению, обнаружила написанное от руки письмо, к счастью на английском языке.

Прошу вас, сэр, поверить мне, как правило, не в моих привычках совать нос в корреспонденцию других людей; моя мать воспитала меня должным образом. Но когда вас снедает любопытство и вы отчаянно желаете знать, кто — или что — ваш хозяин, вы были бы святым — к сожалению, этого нельзя сказать обо мне, — если бы не прочитали пары строк, торопливо написанных на листе бумаги.

Я помню каждое слово.

Рудольф, хочу предупредить вас: полный отказ от употребления основной питательной жидкости приведет к старению тела, которое должно оставаться молодым вечно. Не тратьте впустую тот драгоценный дар, которым наш отец наградил вас. Только кровяная диета поможет вам и придаст вам сил.

Х.

Вот и все. Я вложила листок обратно в книгу и поставила ее на место. Взяв себя в руки и успокоившись, я решила хорошенько все обдумать. Когда я была ребенком, мой отец несколько раз пытался следовать практике «абсолютного воздержания», что означало ни в каком виде не употреблять спиртное. В действительности его благих намерений хватало примерно на две недели.

Но я никогда не слышала, чтобы выпивку называли «основной питательной жидкостью» — хотя отец, может быть, только так и думал, — и, конечно, не сталкивалась с мнением, что отказ от спиртного приведет к старению тела. Всегда думала, что происходит с точностью до наоборот.

И диета моего работодателя главным образом состояла из употребления крови и тухлого мяса. Я всегда считала, что единственной питательной пищей, которую он когда-либо ел, была кровяная колбаса, употребляемая по утрам. Но в последнее время он отказался от прежнего завтрака.

Кровь!

Могло показаться, что моему хозяину, для того чтобы поддерживать себя в хорошей форме, следует употреблять кровь в том или ином виде. Но судя по письму мистера X., он не получал ее в необходимом количестве — или качестве.