Драматическая миссия. Повесть о Тиборе Самуэли

— Пойми меня, брат, — спокойно отвечал Винерман. — Дома я обязательно вступлю в партию. Раз говорю, значит, сделаю. А тут зачем? Не могу я думать ни о чем другом, кроме как домой поскорее вернуться. Меня ждут не дождутся в Ясладани. У человека будущее только на родине. Не так ли? Значит, главное — попасть домой, там я и потружусь для будущего. Ясно?

Упрямство Винермана выводило ефрейтора из себя.

— Из тебя выйдет прекрасный брат, муж, отец и черт знает еще кто! — сердито ворчал он. — А вот классово сознательный пролетарий никогда не получится!

Но Винерман оставался невозмутимым.

— Я тебе тысячу раз говорил, жизнь моя начнется дома!

Ефрейтор, плюнув с досады, обратился к Тибору:

— Капрал, поговори с ним! Попытай удачи!

Самуэли усмехнулся.

— А что ж, — сказал он, — наш гусар правильно рассуждает: пусть другие таскают для меня из огня каштаны.

— Что? Что ты сказал?! — изумленно вскинул брови ефрейтор.

Винерман смутился.

— Нет, зачем же, я не так рассуждаю, брат… — виновато сказал он. — Вон как ты повернул… Да, задал задачу…

Однажды Тибор, дежуривший по бараку, стоял у каптерки, в хвосте длинной очереди, держа под мышкой шерстяное одеяло. Складские полки до самого потолка были завалены большими прямоугольными буханками. Черная корка от соломенной сечки, которую примешивали к муке, отливала перламутром. Пленные грустно шутили: «Солома наружу выглядывает».

Но хлеб всегда хлеб. Даже окопный, твердый, как камень, или рассыпающийся крошками. И лагерный — прилипающий к зубам, напоминающий вкусом саман, — все равно хлеб наш насущный! Прошли давно времена, когда от одного вида такого хлеба тошнило. Теперь, прежде чем разделить этот хлеб, пленные осеняли его крестным знамением, как когда-то теплый, домашний.

Дежурные расстилали одеяла, каптенармус клал на них хлеб — каждому дежурному на двадцать человек. Тибор видел мелькавшую седую голову каптенармуса. У него что-то не ладилось с раздачей, он суетился, перебегал с места на место, придирался к дежурным. Всем осточертело ждать, в очереди то п дело вспыхивала перебранка. Вдруг раздался оглушительный треск. Видимо, кто-то сильно навалился на полки — они накренились, буханки градом посыпались на старика. Смешно размахивая руками, он упал, а над ним выросла гора из хлеба. Это произошло так неожиданно, что все расхохотались. Тибор вместе с другими кинулся выручать старика. Разгребая буханки и помогая каптенармусу подняться, Тибор с изумлением воскликнул:

— Ба!.. Да это господин учитель!

Старик поднялся с тяжким стоном.

— Что натворили, бездельники! — заголосил он и, потом в упор посмотрев на Тибора, спросил: — Это ты, соратник, назвал меня господином учителем? — он старательно потер лоб. — Что-то не припомню!.. — И снова набросился на солдат: — Чему смеетесь, окаянные?! — Затем опять уставился на Тибора: — Уж не из Ниредьхазы ли ты? Может, я и впрямь учил тебя? А-а-а… — старик стукнул себя по лбу. — Самуэли, детка! — Он крепко обнял Тибора.

Реже Циммерман — так звали бывшего учителя, — раздав хлеб, пришел к Тибору в барак, сел рядом с ним на разбросанную по полу солому и стал тихо и долго жаловаться.

— И за что нам такое наказание господне? Вот мы с вами знаем латынь, а ладони у нас horribile dictu[11], как у последних батраков… Ты думаешь, у меня только и дел, что хлеб раздавать? Все, кому не лень, помыкают мною! За день присесть но дадут. И дрова коли, и котел топи… А другой такой же капрал-волонтер сидит целые дни в канцелярии и грязь из-под ногтей выковыривает. Нашли дровокола! Или учитель только на то и годен?

Тибор с любопытством разглядывал маленького жалкого старичка. Землистое лицо в густой сетке морщин, волосы седые, редкие, потухший взгляд сломанного жизнью человека. Засаленное обтрепанное обмундирование и на выгоревших петлицах — две костяные звездочки, но дающие никаких прав на земные радости. А всего-навсего тринадцать лет назад господин Циммерман был крепок и цепок, как коряга.

И именно ему Тибор обязан первым знакомством с несправедливостью в этом мире.

Циммерман, этот Люцифер, был злой учитель. Ученики считали его своим врагом и мучителем. И недаром… Сын батрака из Палоцского края, ценой унижений добился он преподавательской кафедры, озлобился, ожесточился. Учеников своих ненавидел, но они были слабее его, значит, можно было срывать зло за вытянутые на коленках и лоснящиеся брюки, за мизерное жалованье, на которое его семья влачила полуголодное существование, за всю свою неудавшуюся жизнь.

Циммерман был классным наставником Тибора.

С первой минуты он возненавидел мальчика за то, что тот никогда не боялся смотреть ему прямо в глаза. «Гордец, самоуверенный хвастун!» — мысленно окрестил он Тибора. Проницательный взгляд казался ему подозрительно испытующим. Циммерман по всякому поводу придирался к Тибору, старался уязвить.

Но мальчик смело отвечал на его нападки, не прощал обид, заступался за товарищей. На стороне Тибора была правда, на стороне Циммермана — власть.