— Саша, как твой папа — здоров? Нога не беспокоит?
Я вздрогнул даже, потому что мало кто знал про папину сломанную ногу.
— Здоров, — сказал я, — спасибо.
Нужно было спросить, откуда он знает папу. А может быть, он маму знает, потому что он — учитель пения, а мама была певицей. Но тут я увидел Чистякова с Четвериковым. Они стояли рядом и всё слышали. Поэтому я снова сказал:
— Спасибо.
И сразу отошёл, опустив голову.
Сегодня выступления не было.
— Погуляем по городу, — предложил папа.
— Вот хорошо, погуляйте, — обрадовалась мама, — а я отдохну одна.
Я редко хожу вместе с папой. Он в гостинице, я в школе. Потом он на выступлении, я в гостинице.
Мы пошли по незнакомым улицам. Здесь я ещё ни разу не ходил. И один не ходил, и с Чистяковым, и с Четвериковым. На этих улицах росли высокие клёны. Клёны были жёлтые и красные. По воздуху плавали разноцветные листья. Один лист упал на легковую машину и поехал на этой машине в конец улицы. Листья кружились на асфальте, сами собирались в кучу.
Потом мы вышли на узкую улицу с красивыми каменными домами.
— Ты жил на этой улице, — сказал папа, — это мамина улица.
На маминой улице не было даже асфальта. Мимо нас провезли малыша в коляске, и эта детская коляска громко бренчала на булыжниках.
На тротуаре вдоль маминой улицы было много людей с гитарами. Они стояли у парадных, под высокими арками и пели популярные песни.
— Чтобы тело и душа… — пели у одной парадной.
— Весело было нам, — пели у другой.
— Здесь и тогда все пели, — сказал папа. — Такая музыкальная улица. А вот мамин дом, — показал он. — Ты, конечно, его не помнишь… Как раньше, всё как раньше, — повторил он.
Мамин дом был самым красивым на этой улице. У него были широкие круглые окна, как иллюминаторы у кораблей, а на балконах скалили искусственные зубы каменные маски.
Вдруг папа схватил меня за руку.
— Тихо! Взгляни на это окно.
Окно на третьем этаже было открыто. За окном в комнате кто-то пел красивым женским голосом.
— Это какой этаж? — спросил папа.
— Третий.
— Пятое окно справа?
— Пятое.
— Нет, этого не может быть. Это же мамино окно.
Девушку, которая пела в комнате, было не видно из-за занавесок. Но пела она красиво.
— Вернись, вернись, — пела она грустную песню, — тебя я очень жду…
Мы дослушали песню до конца и пошли дальше.
Поперёк маминой улицы стояли большие ворота.
— Под этими воротами мы с мамой проходили всегда, если шли в парк, — сказал папа. — Пойдём в парк.
В парке папа купил мне шоколадку «Алёнка». И я стал разворачивать эту шоколадку.
У кустов стояли двое ребят. Они держали за руку третьего, совсем малыша. Все трое смотрели на мою шоколадку.
— Ещё, пожалуйста, три шоколадки, — сказал папа лоточнице и полез в карман за новыми деньгами.
Потом папа подошёл к ребятам и сказал им что-то. Оба больших стали отказываться, замотали головами, а маленький протянул руки и облизнулся.
Папа вернулся ко мне, и мы пошли по главной аллее.
— Ты хочешь, наверное, на карусели? У меня осталось сколько-то денег…
Я не хотел на карусели. Меня всегда тошнит после них. И на качелях я не люблю кататься из-за этого. А иногда приходится, чтобы не казаться трусом.
— Деревья выросли, — сказал папа. — Здесь и мамино где-то дерево… Я его раньше помнил. Ты не устал? — спросил он потом.
Мы сели на скамейку. Долго сидели. Папа молчал.
Потом мы пошли назад.
— Я давно хотел показать тебе мамину улицу, — сказал папа. — Я ведь и сам не был здесь одиннадцать лет.
— Папа, ты такого Коробицына не знаешь? — спросил я его перед самой гостиницей.
Но папа был занят своими мыслями и не услышал меня. А я не стал спрашивать во второй раз.
Я шёл по улице, и кто-то крикнул из подворотни:
— Эй!
Я подумал, что это не мне кричат, и не оглянулся.
Из подворотни снова крикнули:
— Ты!
Я оглянулся и понял, что это мне. Трое ребят смотрели на меня, а один, длинный в очках, махал рукой.
Я подошёл, и они сказали:
— Иди к нам четвёртым.
— Куда? — спросил я, потому что опять ничего не понял.
— В козла умеешь?
— В козла?
— В карты. Не умеешь, научим. Пошли, нам четвёртый нужен.
Я играл только в дурака и то редко. Ещё когда я маленьким был, в каком-то городе играл в пьяницу с дежурной по этажу.
И всё-таки я пошёл с этими тремя. Может быть, оттого, что уважаю людей в очках. Мне всегда кажется: раз в очках, значит, умный.
Они привели меня в комнату под лестницей.
— Наша библиотека-читальня, — сказал длинный в очках.
Никакой библиотеки тут не было, а были две плохие скамейки и кривой кухонный стол.
Ребята сразу сели вокруг стола и стали раздавать карты.
— Будешь играть со мной, — сказал длинный, — я тебя быстро научу.
Я и вправду быстро всё понял, и мы даже выиграли первый кон.
— Райка во двор вышла, — вдруг сказал тот, который раздавал карты, — дадим ей?
— Успеем, — ответил длинный, — доиграем сначала.
— А у нас в классе, — стал рассказывать третий, — сегодня тряпку над дверью привязали. Учительница вошла, а ей хлоп на голову тряпка.
— А у нас… — И длинный рассказал про пистоны под партами, как они взрывались.
— А у нас…