Другая правда. Том 1

— Твоя жизнь сейчас — ничто, пустое место. И сам ты никто и тоже пустое место. Ты начинаешь выстраивать себя самого и свою будущую жизнь, которая, если бог даст, окажется достаточно длинной. Строительным материалом ты планируешь свою славу. Ничего плохого в этом нет, повторюсь. К славе рвутся не все, конечно, но очень и очень многие, это нормально и совсем не зазорно. Но посмотри на возраст всех этих, которые рвутся. Ты можешь привести мне хоть один пример, когда человек, достигнув пенсионного возраста, вдруг ни с того ни с сего начинает жаждать известности и славы? Желание славы — удел молодых. Им есть ради чего стараться. А ради чего надрываться, например, мне? Или той же Каменской? Мы свои жизни давно выстроили и, между прочим, почти прожили. Зачем нам слава? На кой черт она сдалась? Что мы с ней будем делать? По тусовкам зажигать? Так это уже давно не интересно. Деньги заработаем? И куда их потом девать? У меня, как ты знаешь, детей нет. А у Каменской?

— Тоже нет, — подтвердил Петр.

— В гроб с собой эти деньги не положишь. Если в нашем возрасте начинать гнаться за славой, на это уйдет много времени, и если проект пойдет успешно, то к тому моменту, когда появятся настоящие большие деньги, нам уже ничего не будет нужно, кроме пакета кефира и сдобной булочки. Опять же, если доживем.

Климанов немного помолчал, потом снова заговорил, негромко и очень язвительно:

— Ты небось считаешь меня лузером, неудачником. Так, писателишка мелкий, книги которого никто не читает и которого издают только для того, чтобы издательская полка выглядела более полной, дескать, наша потребительская аудитория охватывает все возрастные категории. Ведь ты так думаешь?

— Да вы что, Владимир Юрьевич…

Протест прозвучал вяло и неубедительно, Петр и сам это понимал. Климанов словно прочитал его мысли, которые Петр считал, разумеется, правильными и справедливыми, но вслух никогда не произнес бы.

— Не ври, — строго проговорил писатель. — Я тебя насквозь вижу. Поэтому и объясняю, что живу так, как живу, именно потому, что мне достаточно. Я мог бы выпрыгнуть из-под себя и делать не по две книги в год, как сейчас, а по пять, даже по шесть, и писать не о том, что интересно лично мне, а на потребу читательской публике. Денег было бы больше, это само собой, и известности прибавилось бы. Но для чего? Ради какой такой великой цели мне лишать себя моего привычного образа жизни, моих маленьких удовольствий, покоя и удобства? Снова напоминаю тебе о возрасте, Петя: мы с твоей Каменской находимся уже на том жизненном этапе, когда очень хочется привычного и стабильного существования, в котором все понятно и все предсказуемо. Нам не нужен адреналин, шум и ярость, понимаешь? Нам нужно, чтобы все было приятно, спокойно, удобно и без напряга. Мы хотим жить вполголоса. Поэтому никакая слава и все сопутствующие ей прелести нам не нужны. Жажда славы — удел юных и молодых. Так что повторю еще раз: отдай ей флешку и не запаривайся параноидальными подозрениями. Тогда дело пойдет быстрее, и пользы будет намного больше.

Теперь понятно, почему Климанов предложил «довезти до метро». Конечно, при Алле вести такие разговоры вряд ли было бы разумным. Для нее возраст и старение — тема болезненная, это Петр понял давно, еще когда встречался с Ксюшей.

— Ну так что? — настойчиво спросил Владимир Юрьевич. — Отдашь ей материалы?

— Да, — выдавил Петр. — Но все равно стремновато…

— Не бойся, — широко улыбнулся писатель. — Каменская, судя по всему, человек приличный, она тебя не обманет.

* * *

Вторую половину субботы Настя планировала посвятить решению проблем, связанных с ремонтом новой квартиры. На пять часов вечера была назначена встреча с представителем очередной строительной фирмы, на сайте которой красовались уверения касательно быстрого и качественного выполнения ремонта любой сложности. Конечно, весь предыдущий опыт показывал, что подобный эвфемизм обозначал на самом деле «чем дороже и больше — тем лучше», а вовсе не «беремся и за маленькие несложные объекты, и за большие и делаем с одинаковым рвением». Но в разделе «Отзывы» оказалась парочка высказываний тех клиентов, которые благодарили за быстро и хорошо сделанный ремонт в малогабаритных квартирах. Опять же, не факт, что отзывы настоящие, это Настя тоже понимала и готова была нарваться на презрительный отказ.

В общем, примерно так все и произошло. Представители строительной фирмы — полный суетливый мужчина и хамоватого вида дама — явились с опозданием на 40 минут. Дама, представившаяся дизайнером, немедленно обошла всю квартиру и с места в карьер стала предлагать варианты один другого страшнее и дороже.

— Вот эту стену можно перенести…

— Здесь хорошо будут смотреться потолочные балки…

— Сюда можно положить плитку трех разных дизайнов, но в одной цветовой гамме, будет очень пикантно…

У Насти мгновенно разболелась голова и стало душно. Ее буквально затошнило при мысли о том, что под ногами будет плитка «трех разных дизайнов». Какие глаза это смогут вынести?

— Нам не нужны балки, — сказала она. — И стены переносить мы не собираемся.