В ожидании прихода поезда я купил в ларьке на рубль белого хлеба и съел его, прохаживаясь взад и вперед по перрону. Денег у меня после этого осталось один рубль и сорок четыре копейки. Но я старался не думать об этом. Все шло к своему закономерному концу, как было предопределено судьбой.
Дождавшись поезда, я вошел в бесплацкартный вагон. В нем было довольно свободно. На нижних скамейках, где люди легко могли уместиться по четыре в ряд, сидело по два-три человека. И вторые полки тоже не все были заняты. Когда я сел рядом с двумя пожилыми мужчинами, курившими что-то очень крепкое, один из них спросил меня, далеко ли еду. И когда я назвал Задолье, он посоветовал:
— А вы займите эту полку, пока она свободна. Вам же ночь спать. В Задолье-то не раньше одиннадцати утра приедете.
Другой сказал:
— Вам в плацкартном надо было ехать. Там же удобней, спокойней.
И женщина, сидевшая напротив, подтвердила:
— Ясно, удобнее в плацкартном, да еще на ночь глядя.
Но я в это время уже лез на полку. Сидевшая рядом с женщиной молодая девушка сказала, что, может быть, человеку билет плацкартный трудно было достать. А молодой парень, сидевший по другую сторону от женщины, ответил, что здесь вполне свободно можно купить плацкартный билет — не то что при выезде с Кавказа. Там раздобыть плацкарту в летнее время — целая проблема, но и то он ухитрялся доставать.
Я молчал, слушая эти разговоры. Сам я не вступал в них. Зачем было мне впутываться, если мне не задавали больше вопросов? Пытаясь устроиться на жесткой полке поудобнее, я лег на спину головой к окну и вытянул ноги. Вместо подушки я подсунул под затылок свои парусиновые туфли, прикрыв их носовым платком.
А внизу тем временем продолжался разговор, начатый из-за меня. Девушка сказала парню:
— Не все же такие ловкачи, как ты, чтобы доставать без очереди. Но тебе-то ведь невдомек, что это выходит за пределы общепринятых норм поведения. Если ты достал без очереди — значит, кто-то, честно выстоявший очередь, не достал. Ты лишил его возможности получить свое.
Парень ответил:
— Я у него не отнимал. Чужого мне не надо. Я требую ровно столько, сколько нужно мне одному. А уж на это, смею надеяться, я имею право, не так ли?
Тут в разговор вмешался один из пожилых мужчин. Он сказал:
— Право на билет вы, разумеется, имеете, молодой человек. Еще бы не иметь права в наши-то дни. Но и право другого человека уважать следует. Понимать надо бы вам, что не всегда так щедро были наделены люди правами, а приобрели вы их благодаря чьим-то усилиям.
Молодой человек ответил с недоумением в голосе:
— С какой стати мне поступаться своими правами, если они мне даны? Вот еще новости!
Тут в разговор вступил второй пожилой мужчина. Он сказал:
— Вот то-то что даны, парень. Именно даны. А кем даны? Здесь вот перед тобой один из участников гражданской войны сидит. А чем была для нас гражданская война? Это было добывание человеческих прав для народа. Он с Деникиным воевал. Врангеля из Крыма выгонял. А что они несли нам вместо прав? Вспомни-ка! Учил небось про это? Или не учил?
Парень ответил с достоинством:
— Ну что за вопрос!
— Вот видишь? А что кончил-то?
— Еще не кончил, но уже на последний курс перешел.
— Так. Последний курс, говоришь?
— Да. Биологического факультета.
— Вот. Биологического факультета. Последний курс. А отец кто?
— Токарь по металлу.
— Вот. Отец токарь по металлу, а сын на последний курс биологического факультета перешел. Да когда это бывало так? Ты, если учил, то вспомни хорошенько, когда это бывало так? А эта девушка кем тебе приходится?
На это ответила женщина:
— Это его сестренка. Оба мои.
— И тоже, надо полагать, учится?
— А как же! В консерватории она, на втором курсе.
— Вот.
И человек даже замолчал на некоторое время. Должно быть, он даже не знал, как выразить свое отношение к такому явлению. Потом он спросил:
— А ездили вы куда?
На это опять ответила женщина:
— Здесь на берегу побывали. Я — в санатории по путевке, а они — на туристской базе. Все побережье исходили и всего насмотрелись.
И опять этот мужчина сказал парню:
— Вот видишь! В санатории побывали. На туристской базе. По Южному берегу Крыма побродили. Да когда это бывало, чтобы рабочая семья в такие места доступ имела, где раньше только князья и помещики во дворцах жили! Не было сюда доступа нашему брату. Добиться этого нужно было.
На это парень с улыбкой возразил:
— Но ведь не вы же этого добивались, а ваш сосед.
Тогда снова вмешался в разговор другой пожилой мужчина, который был годами старше своего соседа. Он сказал:
— А вы не спешите оспаривать, молодой человек. У него три осколочных ранения и контузия в позвоночник. И все за те же ваши человеческие права.
— Это каким же образом?
— А с Гитлером-то кому схватиться пришлось, как вы думаете? И что он нес нашему народу взамен завоеванных нами прав, вам известно? Тоже учили, надеюсь?
— Учили. Чему нас не учат? Но моя специальность — биофизика.
— Ах, биофизика? А все остальное не входит в сферу вашего мышления?
— Нет, почему же. Я понимаю. Мой отец тоже два пальца потерял на войне.