Американские спецслужбы действуют, конечно, очень нахально. Они просто, незатейливо, но очень эффективно нашему Леше отомстили. В этом можно не сомневаться, потому что в многочисленных статьях, освещавших нашу поездку, не раз приводилась выдержка из Лехиной речи о том, что он чувствует себя неразорвавшейся ракетой.
Из Сибири Марчук вернулся в Москву, женился, нарожал человек пять детей, стал доктором технических наук. И по-прежнему он играет на гитаре и поет. Кстати, последний президент АН СССР академик Гурий Иванович Марчук – близкий родственник Лехи, так что наука у Марчуков в крови.
На всех юбилеях комсомола Алексей Марчук обязательно бывает. На всех юбилеях Александры Николаевны Пахмутовой присутствует вместе со своей знаменитой гитарой.
Мы любим друг друга, хотя встречаемся крайне редко.
Думаю, что не только я часто вспоминаю о Марчуке, но и он помнит обо мне, ведь у нас за плечами большая жизнь, в которой мы с ним не раз встречались. Нам есть о чем вспомнить. Надеюсь, что помнят меня и его скромная прелестная жена, и дети, а Леша всегда очень гордился тем, что у него большая дружная семья.
Раз уж рассказал об Алексее Марчуке, то, значит, самое время поговорить о моей любимой (и любимой во всем бывшем Советском Союзе и нынешнем СНГ) Александре Николаевне Пахмутовой.
Вот уж воистину – мал золотник, да дорог.
Александра Николаевна Пахмутова
Почетный гражданин города Москвы (их, этих граждан, на сегодняшний день всего двадцать пять!), лауреат Ленинской и Государственных премий, Герой Социалистического Труда, кавалер высших российских орденов. Яркий, сильный талант, народная артистка СССР, человек глубочайшей естественной скромности. Она – само неувядаемое обаяние и оптимизм. И еще Александра Николаевна – человек без возраста. Как будто, положив на музыку: «Не расстанусь с комсомолом, буду вечно молодым», она всю жизнь следует этой заповеди, своей жизнью подтверждает эту вечно юную истину.
Если меня спросят, что такое советская власть, я обязательно расскажу некоторые подробности биографии Александры Николаевны.
Родилась в Бекетовке Волгоградской (Сталинградской) области, на Волге. Город этот, удивительное дело, не сильно был опален Великой Отечественной войной. Здесь располагались госпитали, в которые везли раненых со Сталинградского фронта. Здесь накапливались воинские части, которые приняли участие в уникальной операции по окружению армии гитлеровцев под командованием фельдмаршала Паулюса. Родители Александры Пахмутовой – талантливые скромные люди. Отец – Николай Андрианович работал на электростанции. Обладал потрясающим уникальным слухом, но нотной грамоты не знал (некогда было ему этому обучаться), замечательно играл на всех музыкальных инструментах, которые только подворачивались под руку. Более яркой и виртуозной игры непрофессионала на мандолине, балалайке я в своей жизни не слышал. Николай Андрианович – член партии с дореволюционным стажем, был многолетним редактором стенгазеты своего подъезда. Следил за политикой и не только мог, но и любил поспорить по самым острым вопросам текущих событий. Его жена, Алина мама, – Мария Амплеевна, от политики была далека и на музыкальной ниве не блистала, зато на ней держался весь дом, все семейство. Лучшего винегрета я ни до, ни после не едал. Со своих близких она буквально пылинки сдувала.
Родители были первыми и, наверное, самыми строгими слушателями музыкальных произведений Саши Пахмутовой. Начиная от ее первых шагов в искусстве (в пять лет сочинила пьесу для фортепиано «Петухи поют») и кончая работами зрелого художника.
1943 год. Талантливую девочку принимают в Центральную музыкальную школу при Московской консерватории – знаменитую ЦМШ. Здесь одноклассниками Саши были Родион Щедрин и многие другие яркие музыканты современности. Думаю, что и сам перевод Николая Андриановича, скромного инженера электростанции, из Бекетовки в Москву, в аппарат министерства, состоялся не без стремления поддержать талантливую, перспективную девочку, его дочь, которую приняли в ЦМШ.
Александра Николаевна рассказывает о тех трудных годах не очень много, но в 1943 году мальчишки и девчонки ЦМШ получали рабочую карточку ГЦ – горячий цех, знаю по своей маме, которая работала в шахте московского метростроя под землей, это самая главная продуктовая карточка того времени. Это были тяжелейшие военные годы, но государство, истекавшее кровью, думало о будущем, бережно растило талантливую детвору.