Том Шейлс из The Washington Post, вечный ненавистник «Друзей», испытывал отвращение к тому, что он считал бесстыдным смешением журналистики и коммерции, примером которого был специальный выпуск «NBC: Дата». «На NBC, кажется, гораздо меньше заботятся о программировании, чем о продвижении, – писал Шейлс. – Специальный двухчасовой выпуск „NBC: Дата” был просто попыткой затянуть „Друзей”, а потому попытки руководства любых новостных передач NBC казаться независимыми просто смешны».
Шейлс был оскорблен не только неуместным отношением к позиционированию рекламы как новостей, но и тем, что это отношение было свойственно «Друзьям», шоу, которое он критиковал в течение всех десяти сезонов. «Финал „Друзей” был не хуже, но точно и не лучше, чем обычный эпизод „Друзей”. Расставание героев в конце шоу казалось обычным и незначительным по сравнению, скажем, с расставанием Арчи и Эдит Банкеров[41] с их дочерью и зятем, или с расставанием Рикардо и Мерцев[42], когда Рикки и Люси переехали в деревню. И это был даже не финал сериала, а просто поворот сюжета».
Конечно, эмоциональность финала зависела от десяти лет накопленных чувств, что было Шейлсу не свойственно. «"Друзья", – язвительно возразил он, – были не столько творчески задуманы, сколько хитро состряпаны. Это было не столько шоу, сколько коммерция – реклама для поколения, шоу, прерываемое рекламой продуктов спонсоров». Идея такого рекламного ролика оскорбила чувства Шейлса, но отличались ли эти слова от настоящего желания Уоррена Литтлфилда в 1994 году создать шоу, говорившее о страхах и желаниях поколения, ранее мало представленного на телевидении?
В своей статье для Slate Сьюллентроп утверждал, что «Друзья» – это нечто иное, чем ситком, отмечая, что «Друзья» регулярно расширяют свои сюжетные линии на несколько эпизодов, ожидая, что зрители будут знакомы с историей каждого героя. Шоу, по его словам, имеет больше общего с сериальной мелодрамой, такой как «Секретные материалы», чем другие ситкомы: «Эпизоды иногда самодостаточны, но большинство из них распространяются на все шоу – длинные сюжетные линии, которые становятся все более запутанными и трудными для непосвященных с каждым сезоном».
В 2004 году только возникало понимание, что эта модель, по сути, послужит будущим телевидения, начиная от прямых подражателей, таких как «Как я встретил вашу маму», до настоящих жемчужин телевидения, таких как «Конь БоДжек» и «Чокнутая бывшая». Суть завершения «Друзей» состояла в том, что эпоха, когда фанаты настраивались на то, чтобы беззаботно развлекаться в течение тридцати минут, теперь закончилась. Чтобы привлечь внимание фанатов, нужны были эмоциональные переживания героев и всегда развивающийся сюжет.
«Вы же не включаете „Друзей”, чтобы посмотреть на глупые выходки героев – не застрянет ли Чендлер в вестибюле банка? сможет ли Фиби снять музыкальный клип? – вы хотите узнать, что будет с героями по сюжету дальше», – писал Сьюллентроп. Марта Кауффман и Дэвид Крэйн, скорее всего, скажут, что именно так и было задумано с самого начала. Комедия и драма всегда были переплетены. В то время как критики запоздало начали осознавать, что «Друзья» – это больше чем обычный ситком, зрители шоу понимали это все время.
Глава 23
Я сошла с самолета
История Росса и Рэйчел, часть 6
Зрители финального эпизода сериала видят, что Росс и Рэйчел переспали. «Один парень с работы в шутку подарил мне книгу „Секс для дурачков”», – говорит ей Росс после того, как она восхищается тем, что он «кое-чему научился». – И кто теперь смеется?» Позже Рэйчел, все еще восхищаясь прошлой ночью, берет Росса за руку и говорит ему: «Сегодня утром я проснулась с улыбкой на лице». Росс уже осознал, что хочет быть с Рэйчел (Фиби восторженно замечает: «Я как будто попала в мюзикл!»), и был поражен, когда она ему говорит: «Это был идеальный способ сказать до свидания».
Росс на протяжении десяти лет преодолевал трудности в отношениях, и, чтобы финальная серия задела чувства каждого, эпизод должен показать момент неподдельной ясности. Джо, вернувшись к своей традиционной роли адъюнкт-терапевта после недолгого пребывания в качестве романтического соперника, предлагает Россу несколько советов вскоре после того, как Чендлер и Моника приезжают домой с близнецами. Росс упустил Рэйчел и еще не воспользовался возможностью поделиться своими чувствами, и Джо говорит ему, что последняя проведенная с Рэйчел ночь все же может быть идеальным способом забыть девушку. «Я не хочу ее забывать, – заявляет Росс. – Я хочу быть с ней!» Зрители визжат от счастья. Росс бросается в аэропорт, чтобы перехватить Рэйчел, прежде чем она улетит в Париж.