На заре замужества девушка, послушная стоическому наказу матери, вставала вместе с мужем, часто раньше. Она, как и большинство друзских женщин, не работала, безропотно справляя священную роль домохозяйки. Дело было в другом — Мансур обожал утренний кофе в одиночестве. Высказаться жене напрямую грозило обидой, и он уговаривал исключить предрассветные подъёмы завуалированно: «Тафида, солнце моё, ты валишься от усталости в хлопотах о доме… Кроме того, обожаю смотреть на тебя спящую…» Естественно, после таких манёвров жена не могла заподозрить мужа в меркантильных соображениях, и ему со временем удалось убедить её в напрасности жертвы.
Второй веской причиной, исключавшей ранние бдения Тафиды, считалось отсутствие у неё водительского удостоверения.
В большинстве своём друзские жёны не работали, коротая время с многочисленным потомством. Мужьям приходилось рвать жилы на сверхурочных. Но если, избавь Бог, детей везти к врачу! Если вдруг непредвиденные покупки! Вообще — мало ли что! Как ни крути, без машины не обойтись. Вот и приходилось благонравным муахиддинкам, потупив взоры, выслушивать наставления развязных учителей вождения. Пока шейхи вынужденно мирились с вольностями, друзки беспрепятственно обзаводились удостоверениями.
День тому Тафида провалила восьмой экзамен по вождению и, по отзывам Моше, учителя автошколы, провалит столько же. Значит — не судьба, пора заканчивать попытки, ведь удовольствие не из дешёвых. Имей жена водительские права, вставала бы загодя и везла мужа до автобусной остановки, расположенной в километрах от деревни.
Просьбы в автобусные компании включить Хорфеш в рейсовые маршруты проваливались одна за другой. Мансур добирался на работу, выкладывая за бензин сумасшедшие деньги, ведь с годами у старушки Субару разыгрался сатанинский аппетит. Поймать попутку вовремя — слишком призрачная случайность, чтобы безусловно положиться на неё.
Утренний кофе под сигарету давно превратился в ритуал. Мансур даже перестал включать телевизор, чтобы, не отвлекаясь, сполна насладиться ароматом. Телевизионные страсти загрызли. Действительно, опять поднимут визг: «Кризис с минуты на минуту остановит страну…», «Подлое убийство на почве ревности…», «Страшная авария с ужасающими последствиями…», «Бескомпромиссная война с терроризмом…»
Мансур втянул в себя дым и сделал первый глоток. Смута последних дней утратила остроту. Рассеянный взгляд остановился на кухонном столе, и, мгновенно опознав раздражитель, рецепторы послали в мозг сигнал тревоги. Избыточная стопка писем из рядового намёка превратилась в решающий довод.
Тафида учила в школе еврейский язык и сносно изъяснялась в магазинах, больницах, государственных службах. Но хроменькие навыки чтения постепенно притупились, поэтому ознакомление с почтой составляло привилегию мужа.
Мансур вынул первый конверт — от адвоката, и, не вникнув, отложил на потом, полагая, что письмо потребует отдельного внимания. Второй — приглашение на свадьбу от сотрудника. Подумалось: «Не пойдём, денег и без того, как маслин в неурожай». Третий — снова от какого-то адвоката. Четвёртый — квитанция за газ. Пятый — за электроэнергию. Шестой — за телефон. Седьмой — от адвоката. Восьмой — распечатка долгов по кредитной карточке. Девятый — земельный налог. Десятый, чтоб им кисло стало, от адвоката, четвёртого по счёту.
Если платёжные требования могли огорчить, то остальные — страшили, как приставленные к горлу ножи.
Мансур придвинул к себе отложенные письма и вскрыл первое. Отправитель оказался следователем из отдела по расследованию преступлений, совершённых полицией. Дыхание свело, в висках застучали молоточки. Мансур прикурил вторую сигарету от первой, мысленно посетовал: «Этого не хватало. Едва выкрутился из одной неприятности и сразу влип в другую»…
Вспомнилось, как олух заключённый пожаловался, что полицейский Мансур Букия его «избил». Избил! Слегка поучил дебила! Бесспорно, неспроста. Один мерзавец продырявил другого, и оба напали, когда Мансур бросился разнимать. Применение силы после напористого расследования признали правильным. Но что на этот раз? Без силовой обработки нельзя. Оплеухи уточняют смысл и углубляют восприятие.
Мансур вскрыл второй конверт, прочёл и похолодел. Адвокат с многообещающим именем Матетьягу Штамп сообщал, что представляет интересы муниципалитета. Мэрия через адвоката оповестила, что не намерена терпеть неряшливости Мансура Букия и требует немедленного погашения задолженности по налогу на недвижимость. Долг за семь лет составлял ни много ни мало — девяносто две тысячи шекелей, включая штрафы и привязку к индексу цен. Мансур чертыхнулся: «Спрашивается, кто в деревне когда-нибудь платил эту унизительную подать?». Впрочем, платили все, но не всю. Мансур, имея дом в двести пятьдесят квадратных метров, заявил в муниципалитет о восьмидесяти. Сегодня эту разницу, помноженную на годы, ему предлагалось срочно погасить.