Духовка Сильвии Плат

После уроков я иду на спортивную площадку, где ребята играют в баскетбол. Я помощник тренера, а попросту говоря, мальчик на побегушках. Не то чтобы мне слишком нравилась эта работа, но зато она даёт возможность присутствовать на городских чемпионатах бесплатно и играть в баскетбол, пока никто не видит, к тому же это запишут в мою школьную активность, а это важно при поступлении в колледж.

Я устраиваюсь на ступенчатых сиденьях возле тренера, который наблюдает за играющими, время от времени вскакивая и крича на них. Начинаю писать черновой вариант сочинения по «Гамлету». Иногда поглядываю на ребят из команды. По правде говоря, мне нравится смотреть, как они бегают по площадке, передавая друг другу мяч и закидывая его в корзину. Просто потому, что мне кажется, будто на какое-то время я бегаю вместе с ними. И только по дороге домой я понимаю, что это невозможно. Причина тому – больное сердце, с которым, как говорили врачи, я могу не дожить и до пятнадцати, но вот мне семнадцать, и я всё еще тут.

Баскетбольная команда в нашей школе существует сравнительно недолго, около десяти лет. И вот уже на протяжении четырёх лет капитаном, разыгрывающим защитником и лучшим игроком этой команды, гордо именуемой «Соколы», является мой старый «друг» Кевин Рэм, получивший негласное звание местного Коби Брайанта[12].

Также в составе наших «Соколов» на позиции атакующего защитника играет и Брэндон Реднер, который из кожи вон лезет, чтобы стать лучшим. На баскетбольной площадке они с Рэмом постоянные соперники, из-за чего команда проиграла несколько игр. Брэндон ни в какую не хочет давать Кевину возможность забить победный мяч. Тренер пытается исправить ситуацию, но у него мало что выходит.

Я не понимаю, зачем Брэндон пытается стать лучшим игроком. Ему не нужен спорт, чтобы поступить в колледж. У него и так, судя по всему, будет с десяток предложений, включая два университета «Большой тройки»: Принстон и Йель, о которых он так мечтает. Да и в спорте он на порядок ниже Кевина. Ведь скауты[13], приходящие на игры, смотрят именно на Рэма, потому что, как бы плохо он ни учился, в баскетболе он довольно неплох. Настолько неплох, что, вероятно, сразу после школы начнёт карьеру в НБА[14] или получит спортивную стипендию и поступит в колледж. Возможно, даже в приличный, если, конечно, подтянет свой средний балл. Я стараюсь не думать об этом – если бы у меня не было проблем со здоровьем, я бы тоже мог получить такую стипендию.

– Готовишься к прослушиванию? – интересуешься ты, опускаясь на сиденье рядом. Задумавшись, я не заметил, как ты подошла.

– Реднер, передавай! Передавай, чёрт тебя дери! Да что же это такое? – тренер вскакивает, подходя ближе к площадке. Он переживает даже за тренировочные игры так сильно, что иногда я всерьёз начинаю беспокоиться о его здоровье.

– С чего бы это?

– Оно разве не сегодня? – удивляешься ты.

– Да, кажется, – отвечаю я нарочито неуверенно, хотя точно знаю, что сегодня, – я отметил этот день в календаре.

Ты вопросительно поднимаешь брови.

– Я не пойду, – говорю я, опуская взгляд в книгу. Пытаюсь сосредоточиться на чтении первой попавшейся строчки: «Век расшатался – и скверней всего, что я рожден восстановить его!»[15]

– Что с вами сегодня творится? – кричит тренер. – Вы что, хотите тут до ночи сидеть? Никто не уйдёт, пока я не увижу нормальной игры.

– Но ты хочешь, – это не вопрос, а утверждение.

– С чего ты взяла? – фыркаю я в ответ, делая вид, что погружён в книгу: «Век расшатался… и… расшатался… я рождён…» Чёрт!

– Да брось, я же видела, как загораются твои глаза, как только Прикли заводит разговор о прослушивании.

Я пару секунд молчу, думая, что всё же смогу игнорировать эту тему, но, не выдерживая твоего пристального взгляда, с силой захлопываю книгу.

– Я не пойду, – выпаливаю я.

– Почему? Это ведь то, что ты хочешь, так иди и получи это.

Качаю головой.

– Нет. Такое пристальное внимание убьёт меня.

– Откуда ты знаешь? Ты даже не пробовал.

Я снова молчу, потому что, будь ты хоть на двести процентов права, я туда не пойду. Ты понимаешь моё состояние и больше не пристаёшь.

– Как знаешь, Арго, но всё же подумай ещё раз. Твой Гамлет тоже не сразу на убийство решился, – ты впервые называешь меня по фамилии. Меня это слегка коробит.

– А что ты тут делаешь? Разве вы не занимаетесь? – у девушек в это время должны быть занятия на стадионе.

– У меня освобождение, – объясняешь ты, и во взгляде тут же появляется хитрый блеск.

– И кто же тебя освободил?

– Я сама себя освободила.

– И это говоришь мне ты, ученица с максимально высоким средним баллом, которая не пропустит уроки, даже получив пулевое ранение?

– Да ладно тебе, они выбирают новых болельщиц. Я им по определению не подхожу.

Исходя из физических данных, я думаю, ты вполне могла бы стать болельщицей, но я не решаюсь сказать тебе об этом.

– Когда мы продолжим работу над проектом? – интересуюсь я, переводя тему.

– Сегодня не получится. Среда – день Молли, так что мы, наверное, пойдём по магазинам, где она будет до самого закрытия мерить платья.