Ты новый человек, представший предо мной? Для начала, предупреждаю: я совсем не такой, каким ты меня представляешь. Думаешь, что сможешь найти во мне свой идеал? Думаешь, так легко сделать меня своим любовником? Думаешь, дружба со мной будет удовольствием, ничем неомрачённым? Думаешь, я надёжный и преданный? Неужели ты не видишь дальше этого фасада – моих мягких и терпимых манер? Неужели ты думаешь, что идёшь по твёрдой земле навстречу реальному герою? Неужели тебе никогда не приходила мысль, о мечтатель, что это всё майа, иллюзия?
– Уолт Уитмен –
Я вошёл в офис пиар компании, где со мной хотели встретиться. Я пришёл на несколько минут раньше назначенного, поэтому сел в приёмной и стал ждать. Спустя некоторое время вышел Марк и махнул мне рукой, чтобы я заходил. Это его фирма. Он пиарщик, специализирующийся на книгах и музыке нью-эйдж. Я обещал ему, что, по крайней мере, поговорю с ним, когда буду в Манхэттене, и вот, я здесь.
К несчастью, я не спал этой ночью – увлёкся чтением и записями, и занимался этим до восхода солнца. В результате сегодня у меня были две личные встречи, где лучшее, что я мог сделать, это собрать информацию и отложить принятие решений, и вот, теперь эта встреча – не более, чем визит любезности, потому что, я уверен, она не принесёт никаких плодов. Во всяком случае, ожидаемых.
Этой ночью я читал "Моби Дик", и уже хотел было выключить свет и отправиться спать, памятуя о том, что назавтра мне может понадобиться бдительность больше обычного, когда мне попалось на глаза нечто, что я упускал ранее:
Лишь в безбрежности обитает высшая истина. Это мгновенно прогнало мой сон, и не позже чем через пять часов я осознал, что успешно саботировал то, что и так было ясно как божий день.
Взять с собой Кертиса было решением последней минуты. Не выспавшись, я не мог нормально функционировать, и я подумал, что будет лучше, если рядом со мной будет кто-то более бдительный, чтобы охранять меня от попадания под неметафорический автобус.
По дороге нам попалось на глаза рекламное объявление о фильме "Звёздные войны", и Кертис заговорил о газете, которую он делал в колледже для урока английского, на тему "Путь героя", в описании Джозефа Кэмпбелла. В газете он опирался на первый фильм "Звёздных войн", используя Люка Скайуокера для иллюстрации ключевых моментов в развитии героя. Для Кертиса это было интересной темой, и было интересно его слушать. Но он закончил говорить раньше, чем, мне показалось, должен был бы.
– И это всё? – спросил я.
– Что вы имеете в виду? А что ещё?
– Какое место это занимает в жизни? Почему это важно? Что это значит?
Похоже, он не понял, о чём я спрашивал.
– Как это перевести в реальную жизнь? Какую ценность имеет понимание Пути Героя для тебя и меня?
– Ах, да, – сказал он, кивая. – Нет.
– Нет?
– Об этом мы не думали.
Я тоже кивнул, сделав вид, что понял, размышляя, был ли затуманенный ум причиной моего непонимания, но подозревая, что дело не в нём.
***
Встреча с Марком была третей и последней сегодня. Кертис был там, где хотел бы быть и я – на другой стороне улицы в греческом ресторане, уплетал, наверное, что-нибудь из тушёной баранины. Я не только не отдыхал, я ещё и голоден. За весь день я не съел ничего, кроме пол-пакета лимонных печений.