Дурные дети Перестройки

Стоит, однако, сказать пару слов о самой выставке. Она называлась просто и ёмко – «Я лучший!», где сейчас работы с неё – неизвестно, наверное, утрачены. Валера напечатал семь фотографий, на которых языком жестов было по буквам написано: «Я лучший», а потом с ними пришёл ко мне:

– Понимаешь, есть предложение сделать выставку, и я хочу её просто сделать! – так он пытался выразить суть проекта, когда мы писали текст.

Он рассказал в лицах, как изложил эту идею в песочнице на детской площадке критику Серёже, и как они омыли её с возлиянием любимого Серёжиного напитка «Трофи», как со слезами пьяного братания они кричали ночью в московском дворе на Зоологической улице, наверное даже целовались:

– Валера великий художник!

– Серёжа самый крутой арт-критик!

– Мы лучшие!!!

Несмотря на то, что у него был сформировавшийся в фотографии стиль, под натиском Серёжи Валера решил сделать новый проект как актуальное искусство. Идея как бы есть, и, опять-таки, вроде хорошая, но как её осуществить? В голову к нему ничего не шло, пока он не понял, что сам выбор критиком Серёжей его как автора в ответ на его чистое художническое желание эксгибиционировать свои произведения – это и есть Идея! И когда он спросил у кураторши и критика, почему они его взяли, те сказали ему:

– Потому, что ты лучший! У нас выставляются только лучшие художники.

Валеру ещё пару раз чем-то осеняло, но что значит осенившая его идея и её контексты для выставки, должен был письменно объяснить я, так как у московских кураторов и критиков нет времени писать тексты к выставкам, идеи которых приходят им в голову.

– Да вот же фотки, что тут непонятного, просто напиши две страницы текста!

И Валера выкатил из уворованного у архитекторов пару граммов гашиша. Я решил из художнической солидарности поддержать непутёвого брата художника, написать ему внятный пресс-релиз.

– Ты во всей своей работе беззвучно кричишь, что ты лучший, но не на том языке, на котором надо кричать, и не в том месте. Это свидетельствует об афазии, расщеплении между тем, что человек, или группа людей, говорит и тем, что он имеет в виду.

– Да, да, это именно так, все как у нас с Эльвирой и Серёжей! – кивал и вторил Валера, когда я разжёвывал ему абзацы текста.

Так и написали в концепции, что эта выставка «Крик не по адресу из афатического, почти клинического Зазеркалья автора к людям, которые не могут не только его услышать, но и существовать вне непрерывной идеализации автором». Валера был счастлив и пропал в Москве на пару месяцев.

* * *

Однажды его кредиторам позвонили, дескать, тот самый Валера, который украл четыре MacBook-а, лежит около Аничкова моста то ли пьяный, то ли обдолбанный, то ли мёртвый. Когда они прибежали, накрутив себя стребовать с Валеры долг, действительно обнаружили его синеющее тело без признаков сознания и жизнедеятельности, лежащее прямо под конём. Умирающего от передоза собирались бить и терзать, но внезапно пришлось делать ему искусственное дыхание и спасать жизнь, чтобы добиться от него хотя бы какой-то вменяемости. Фрустрированные и сбитые с толку ребята, делая ему массаж сердца и искусственное дыхание через тряпочку, не знали, что и думать. Они никогда не сталкивались с такими ситуациями, а пришедший в себя Валера уже грамотно выруливал их разговоры на то, чтобы они взяли над ним шефство, отвезли его в больницу и дали ему уже для начала чтонибудь выпить, наконец.

Чтобы оживить Валерино чувство ответственности, сначала его били по лицу, поливали водой и макали головой в Фонтанку. Но в результате всё-таки отвезли в больницу за свой счёт, сделали ему детокс за счёт мамы, до которой дозвонились, и которая была счастлива, что Валерочка наконец-то нашёлся живой. Мама, в шоке от его перипетий, понимала только, что он находится в больнице, а в количестве проёбанных им MacBook-ов запуталась, долго не могла их сосчитать и платить ребятам отказалась.

* * *

После очередной реабилитации Валера встряхнулся и решил всерьёз попытаться расправиться с зависимостью. Стал ходить на группу «Анонимных наркоманов», куда я уже ходить прекратил, развязав на пятом году трезвости на алкоголе и дудке. Поскольку другие реабилитации Валеру уже не брали даже за деньги, в этот раз реабилитация попалась с православно-христианским уклоном. Валера, переломавшись на таблетках и детоксе, прочитал несколько глав Библии и с кристальной ясностью осознал, что только Господь сможет изменить его жизнь.

Поскольку прокосячился перед мамой он по полной, жить было негде, а на улице ждали кредиторы, это придало силы отбыть-таки на оплаченной мамой реабилиташке все сорок дней. А потом то ли от искреннего раскаяния, то ли потому, что не хотел оставаться в Питере, выйдя после реабилитации православным человеком, Валера решил совершить паломничество в Оптину пустынь. Добрая еврейская мама, естественно, поддержала и эту идею, ведь поездка к православным старцам могла вылечить сына от наркотиков, и прислала очередной кэш.