Дурочка

– Брось! Этот гарбуз перезрелый! – Канарейка ее за руку схватила, дальше тащила. – Мы тебе другого гарбуза зарежем! Вот этого! Погляди на него, який красавец! А дынька! Глянь, какая дынька, яка красавица! Дамочка, а не дынька!

Мужу приказала:

– Зарежь нам этого гарбуза и эту дыню!

Муж всадил кривой нож в арбуз, провел кругом – будто горло тому перерезал: заалело под ножом, закапало. Потом дыньку вспорол, кишки ей вычистил. Разрезал на дольки.

Канарейка следила, как муж режет.

– Бандит из тебя добрый выйдет! – похвалила. Ганне сказала: – Хочешь астраханской тюри? – Хлеб с арбузом в миске смешала. – На! – сказала. – Ешь!

Налила в стаканы.

– Выпьем, батька! – мужу сказала. – Гляди, какую мы себе дочку отхватили! – обняла Ганну. – А тебе у нас, доня, нравится?

Ганна кивнула.

– Правда нравится? Это наш дом! – очертила круг до самого горизонта. Пальцем в небо показала: – А це крыша над головой, – засмеялась. – Когда прохудится – дождь льет. Не всегда так жили… – Оглянулась на поле, зашептала: – И дом настоящий был, и хозяйство было, и детки – пятеро – были.

– Молчи лучше, баба! – сказал муж.

– Да она немая, – отмахнулась Канарейка. – Что ей расскажешь, в ней и останется… Так вот, в колхоз нас сгонять стали да раскурочивать тех, кто побогаче. Видим, до нас добираются. В одну ночь собрались, покидали на подводу, что в доме было, детей на узлы, лошадь под уздцы, дом подпалили – и айда: счастья искать. Воли, где колхозов нема. Мы, воронежские, бедовые. Аж до Ташкента дошли. Говорили, что там колхозов нет. По пескам шли по пустынным. Лошадь продали, добро продали – вот Сулеймена купили, верблюда, чтоб по пустыне идти. Там подвода не проедет, в песке, как в снегу, увязнет… Шли, шли, долго шли, пришли до Ташкента – а там колхоз! Обратно пошли. По дороге деток потеряли – в тифу сгорели все пятеро, – заплакала. – Один за другим, как свечечки, догорали… Наливай! – закричала вдруг страшным голосом, встала, покачнулась, бутыль опрокинула, бросилась поднимать. Налила, мужу протянула: – Пей!

– Не хочу.

– Пей!

– Не буду!

– Пей! – обняла за шею, поцеловать хотела. Тут верблюд подошел, между ними мохнатую голову просунул, Канарейку от мужа отталкивает.

– Глянь-ка! – засмеялась Канарейка. – Ревнует! Ко всем мужчинам меня ревнует! – радостно Ганне сообщила. К мужу повернулась: – Будешь обижать меня – к верблюду уйду. Ты меня замуж, Сулеймен, возьмешь? Ты меня любишь, Сулеймен? – к Сулеймену приставала. – Иди, я тебя поцелую! – смеялась, в мохнатую морду верблюда целовала.

Муж плюнул, пошел.

– Ты куда? – мужа окликнула.

– Неможется мне что-то, – сказал, ушел в шалаш спать.

Развели с Ганной костер. Положила Канарейка голову Ганны к себе на колени, волосы перебирала, в голове искалась, говорила:

– Будешь с нами, доня, жить. Летом здесь, а зимой на Каспий пойдем, в теплые страны. Мы как птицы перелетные. Русские птицы…

Ганна глядела в небо. Светили звезды.

На звездном небе, как на бахче, лежала большая желтая луна – пахла дыней.

16

Утром Канарейка стала будить мужа:

– Вылезай! Уже солнце встало!

Он молчал. Полезла сама в шалаш.

А он мертвый лежит, неподвижный. Заголосила.

Нарядила его в белую рубаху.

Положила его на зеленую траву.

Лежал на траве, будто спал.

– Ваня! – позвала. – Проснись!

Голубой полевой цветок сорвала, вложила ему в руки – вместо свечки.

Ганну разбудила:

– Батька наш умер. Поехали хоронить!

Вместе с Ганной на повозку его погрузили, повезли.

– Говорила ему вчера: Ваня, выпей! Пей, чтобы зараза не прилипла! – сказала Канарейка. – Не послушал меня. – Заплакала.

У села на горе кордон из мужиков с берданками на конях стоял.

Закричали издали:

– Эй, Канарейки! Поворачивай обратно! Не то стрелять будем! Говорили вам вчера: не вези в село заразу!

– Не заразу везу. Мужа своего!

– А что с ним?

– Да помер!

– Вчера еще живой был, – не поверили. – От чего же помер-то? От холеры?

– Не знаю, – сказала и поехала себе потихоньку в гору. – Может, и от холеры.

– Стой! Куды поехала? Не пускай ее, ребяты! – заорал мужик с черной бородой. – Она же смерть нам всем везет! Гони ее, м…у холерную!

Выстрелил. Пуля в плечо Канарейке попала.

– Ах, убивец! – закричала, поводья выпустила.

Мужик с бородой на коне налетел. Глаза от бешенства кровью налиты – и у него, и у коня.

– Поворачивай обратно! – гаркнул.

Ганна поводья схватила, развернула повозку.

Мужик верблюда плетью огрел:

– Пошел! Пошел, сатана!

Полетели во весь дух.

Мужики на конях – за ними. Всю дорогу до моста их гнали.

Переехала мост Ганна.

Мужики у моста остановились. На берегу бочку со смолой нашли, на мосту разбили. Подожгли мост.

Смотрели, как разгорается.

– Не вернешься теперь, Канарейка! – через реку закричали. – Конец тебе, холера!

17

Платье кровью намокло.

Ганна платок с головы сняла, рану платком перевязала. Перетащила Канарейку в шалаш.

Та лежала, молчала: в лице ни кровинки. Потом глаза открыла, Ганну увидела, бескровными губами прошептала:

– Видно, он мне главную жилу жизни перебил, – сказала. – Чахну. Прости нас, доню. Позвали тебя к себе, да бросили…

Платок кровью набух.

Ганна перевязывать стала, руки трясутся.

Канарейка приподнялась: