Дурово

– Сынок, а может, давай склеим эту вазу? – спрашивает мама.

Сын немного думает и выдаёт:

– Я сейчас на улицу пойду. Меня там друзья ждут.

– Эх… Ну ладно, беги. Сама склею.

Ваза так и осталась в мусоре.

8 лет

«Эх, хорошо, что мне сегодня математику списать удалось, а то двойку бы точно поставили, ещё бы глупым выставился», – думает мальчик по дороге домой, примечая архитектуру города.

Дома

– Сынок, мы с папой подумали, а не хочешь ли ты на какую-нибудь секцию пойти?

– Ну я даже не знаю… – В мыслях: «Было бы неплохо пойти на рисование, хотя надо бы это обдумать».

– У нас в городе есть балетная школа, в которой нам дали скидку на обучение. Может, ты хотел бы туда пойти?

– Ну… Мне как-то не особенно нравится балет…

– Это очень хорошая школа, сынок, наверное, лучшая в городе!

– Но балет – это же для девочек.

– Вовсе нет. Там много мальчиков тоже выступает. Очень много есть известных мужчин в балете… Вот ты хотел бы выступить в большом зале, на публике, где все любуются тобой, а ты красиво танцуешь в каком-нибудь «Щелкунчике»?

– Ну да, наверное… – В мыслях: «Блин, даже не знаю, что им сказать. Я не хочу в балетную школу, надо мной все смеяться будут, но и родителей расстраивать не хочется. Неудобно как-то».

– Вот и славно! Тогда мы тебя завтра же туда записываем, да?

– Угу, – угрюмо соглашается он.

10 лет

– Прикинь, вчера в каэске два эйса подряд сделал, – говорит друг. – Со спавна выбегаю, один на меня, я его тых в голову хэдшотом, второй…

– Ээах, – зевает он. – Да, круто ты всех там раскидал. Мне бы тоже так… – В мыслях: «Блин, там, через дорогу, музей реставрируют, что ли? Вот бы посмотреть!»

– Так погнали ко мне! – оживлённо предлагает друг. – В каэску порубимся. Я тебе покажу, как играть надо, а?

– Ну пойдём, – говорит он, разрываясь между тем, чтобы не отказать другу и желанием посмотреть на то, что другу неинтересно.

11 лет

– Да не хочу я идти на этот балет! Мне там неловко, и надо мной уже все смеются, и он мне не нужен.

– Как так не нужен? В жизни, знаешь ли, всё пригодится. А то, что смеются, пускай смеются, не обращай внимания! Знаешь, как говорят: «Хорошо смеётся тот, кто смеётся последним» – Он строит фальшивую игривую улыбку.

– Да, но…

– Тем более, что ты целыми днями только за компьютером своим сидишь.

– Так если других дел у меня нету, а мне скучно.

– Сходил бы, значит, на улицу, поиграл с кем-нибудь.

– Да играть-то и не с кем. Все мои «друзья» по домам сидят, как и я. – С улицы слышатся весёлые крики ребятни.

– А сейчас давай иди на балет, пока не опоздал. Тебе доходить-то всего два годика осталось, а дальше сертификат получишь и иди хоть на все четыре…

– Ну ладно, схожу, – отвечает он раздражённо, думая: «Ага, ещё два чёртовых годика. Если бы только можно было до них как-то достучаться… Да кто их вразумит!? А может, и впрямь доходить? Что я зря эти годы учился что ли?»

– Вот и молодец, гордость ты моя! – он целует его в маковку и отправляет в балетную школу.

12 лет

– Итак, дети, расскажите классу, какая у вас мечта. Кто хочет первым? – все смущённо молчат. – Вот ты, с задней парты. Расскажи о своей мечте, кем бы ты хотел стать, чего достичь.

Он теряется, осматривается, чтобы понять, что обращаются именно к нему. Весь класс смотрит на него и ждёт мечты, а он не знает…

– Ну, я хотел бы заработать очень много денег и, наверное, спасти всех детей мира. Примерно так…

– Хорошая мечта, молодец! Теперь следующий…

Он выдыхает с облегчением.

13 лет

Новогодний концерт

На сцене идёт балет «Щелкунчик». В зале двадцать пять из двухсот мест заняты учителями, родителями и их друзьями.

– Смотрите, сейчас мой выйдет! – говорит мама подругам.

Выходит сын в нелепом костюме принца, который ему явно мал, и с грустным лицом начинает довольно красиво танцевать.

– Ах, какой талантливый у меня мальчик! – говорит мама сквозь натужные слёзы счастья. С ней соглашаются подруги, хотя сам балет абсолютно никому не интересен.

15 лет

По скайпу:

– Слушай, братан, сегодня у Витька туса намечается; у него предки съехали. Кстати, Ленка твоя тоже придёт. Ты как?

– Я сегодня, походу, не смогу. Меня в прошлый раз спалили, и пришлось пообещать, что пить не буду. Может, лучше в кино или на каток?

– Какое кино? Какой каток? Туда ты можешь хоть каждый день ходить! Мы всех уже пригласили, тебя только не хватает, тем более с Ленкой поближе сможешь познакомиться, – друг подмигивает. – Ну?

– Ну ладно, я буду, но только до девяти. – В мыслях: «Блин, я даже не знаю. Вроде и идти вообще неохота, особенно после прошлого раза-то, а вроде, может, и лучше получится, да и…

Через пол часа он уже идёт по переулкам города, примечая между делом всякий хлам, мусор и уродливые здания, что были на улицах, в то же время восхищаясь их массивностью и мощью.