Читаем Душою настежь. Максим Дунаевский в моей жизни полностью

У нас оставалось еще несколько дней до возвращения в Париж. Мне хотелось побольше побыть дома с родителями. Папа стал совсем стареньким, очень сильно похудел, осунулся, с трудом передвигал ноги. Мне было очень больно видеть его в таком состоянии. Но, к сожалению, ничего изменить не могла. Витамины и лекарства, которые я регулярно присылала и привозила из Франции, ему уже не помогали. Увы, нет лекарств против старости.

За два дня до отлета я позвонила Лие. Она очень обрадовалась моему звонку и пригласила нас с Жаком в гости. Я привезла ей из Франции подарок, так как знала, что обязательно заеду к ней. Докупив цветы и шампанское, мы приехали на такси. Лия очень гостеприимно приняла нас вместе с мужем Александром. Поужинали, сделали фотографии. Тетя много расспрашивала о племяннице и передала ей в подарок книгу – что-то из русской классики. Перед уходом дружно решили, что теперь будем искать возможность почаще общаться всем вместе – они, Максим, Алина и мы с Жаком.

Подошел день отъезда. Трудный момент прощания.

Жаку очень понравились мои родители, особенно папа. Он изо всех сил пытался как-то объясниться с ним, разговаривал с ним на языке жестов. И ласково гладил его по голове – как ребенка. Так как папа и вправду становился как ребенок – совсем слабым и беспомощным, – у меня каждый раз сжималось сердце, когда я наблюдала за его неловкими движениями, видя его слепые глаза. Он уже не выходил на улицу и почти не передвигался – после недавней парализации. Я старательно гнала от себя тяжелые тревожные мысли.

Вернувшись в Париж, вручила Алинке сувениры от ее папы и показала видеокассету. Дочка пришла в восторг. Просмотрела запись, наверно, раз пятнадцать. Бросилась звонить папе – благодарила, мечтала о встрече. Он заверил ее, что «скоро, очень скоро мы увидимся!».

Но внезапно он перестал звонить. Совсем. Исчез – как «в воду канул». Без какого-либо объяснения. Алина очень сильно разволновалась. Переживала, представляя себе, что с папой что-то случилось. Другого объяснения не находила. Звонила ему на квартиру бабушки Зои, где он проживал последнее время, но там никто не отвечал.

А Лия и Женя, которым мы позвонили, отвечали мне, что у них тоже не было вестей от Максима. Но они не удивлялись его молчанию, так как и раньще общались нерегулярно. То же самое сказал мне и Женя, у которого я поинтересовалась о Максиме. Максим давно не звонил ему, и они нигде не пересекались.

Мы же с Алиной абсолютно ничего не понимали, что могло произойти. До этого он часто звонил нам. Мне нужно было как-то успокоить дочь. Я говорила ей, что наверняка папа сильно загружен работой. Делает срочный заказ – ему «ни до кого, ни до чего». Хотя сама я, конечно, в это не верила – при желании всегда можно найти две минуты на звонок.

Так или иначе, мы обе очень надеялись, что с Максимом не случилось что-то серьезное – со здоровьем. Молились за него.

В январе 1999 года мы послали ему поздравительную открытку и фотографии, но заказной пакет вернулся обратно.

Алина расплакалась. Вообразила себе, что папа, скорее всего, в больнице. Без конца просила меня обзвонить их все – в Москве и даже в Лос-Анджелесе. Но это было очень сложно делать из Франции. Я все же верила в то, что Максим жив-здоров – что-то мне подсказывало это. Плохие новости доходят быстрее, чем хорошие. Мы с дочерью продолжали ждать. Так прошло несколько месяцев, а новостей от Максима по-прежнему не было.

В том же году не стало моего папы. Это печальное известие потрясло, «перевернуло» нас с Алиной. Я даже не могла разговаривать без слез. Жак успокаивал меня как мог. Чтобы помочь мне, поехал с моим паспортом в туристическое бюро за билетом в Москву.

Я прилетела в Москву за день до похорон. Все это было очень тяжело. Просила у папы прощения «за все винное и невинное», и мне казалось, что он слышит меня. После кремации в кругу моего двоюродного брата Сергея (спасибо ему за помощь!) и друзей мама устроила поминки. Только после этого я осознала, что больше никогда не увижу папу. Я стольким обязана ему… Огромное спасибо за все! Светлая и нежная память…


До отъезда у меня оставалось еще несколько дней. Я поддерживала маму, пыталась успокоить как могда.

На время моей поездки дочка оставалась у Жака. В этих печальных хлопотах я чуть не забыла, что обещала выполнить ее поручение – дозвониться до папы, Максима. Набрала его номер. Он сразу снял трубку!

Объяснив ему, по какому поводу я в Москве, спросила, почему он больше не звонит дочке и не ответил на наши поздравления. Рассказала, как за него волнуется Алинка. Максим разговаривал со мной приветливо, но на этот раз как-то очень сдержанно, лаконично. Сложилось впечатление, что что-то его стесняло. Ничего не объяснил, сказал только, что к вечеру заедет ненадолго к нам домой – «поговорить».

Перейти на страницу:

Все книги серии Сокровенные мемуары

Петр Лещенко. Исповедь от первого лица
Петр Лещенко. Исповедь от первого лица

Многие годы имя певца, любимого несколькими поколениями советских (и не только советских) людей, подвергалось очернению, за долгие десятилетия его биография обросла самыми невероятными легендами, слухами и домыслами.Наконец-то время восстановить справедливость пришло!Время из первых уст услышать правдивую историю жизни одного из самых известных русских певцов первой половины ХХ века, патефонной славе которого завидовал сам Шаляпин. Перед нами как наяву предстает неординарный человек с трагической судьбой. Его главной мечте — возвращению на родину — не суждено было сбыться. Но сбылась заветная мечта тысяч поклонников его творчества: накануне 120-летия со дня рождения Петра Лещенко они смогли получить бесценный подарок — правдивую исповедь от первого лица.

Петр Константинович Лещенко

Биографии и Мемуары / Документальное
Раневская в домашних тапочках. Самый близкий человек вспоминает
Раневская в домашних тапочках. Самый близкий человек вспоминает

Эта книга полна неизвестных афоризмов, едких острот и горьких шуток великой актрисы, но кроме того вы увидите здесь совсем другую, непривычную Фаину Раневскую – без вечной «клоунской» маски, без ретуши, без грима. Такой ее знал лишь один человек в мире – ее родная сестра.Разлученные еще в юности (после революции Фаина осталась в России, а Белла с родителями уехала за границу), сестры встретились лишь через 40 лет, когда одинокая овдовевшая Изабелла Фельдман решила вернуться на Родину. И Раневской пришлось задействовать все свои немалые связи (вплоть до всесильной Фурцевой), чтобы сестре-«белоэмигрантке» позволили остаться в СССР. Фаина Георгиевна не только прописала Беллу в своей двухкомнатной квартире, но и преданно заботилась о ней до самой смерти.Не сказать, чтобы сестры жили «душа в душу», слишком уж они были разными, к тому же «парижанка» Белла, абсолютно несовместимая с советской реальностью, порой дико бесила Раневскую, – но сестра была для Фаины Георгиевны единственным по-настоящему близким, родным человеком. Только с Беллой она могла сбросить привычную маску и быть самой собой…

Изабелла Аллен-Фельдман

Биографии и Мемуары
«От отца не отрекаюсь!» Запрещенные мемуары сына Вождя
«От отца не отрекаюсь!» Запрещенные мемуары сына Вождя

«От отца не отрекаюсь!» – так ответил Василий Сталин на требование Хрущева «осудить культ личности» и «преступления сталинизма». Боевой летчик-истребитель, герой войны, привыкший на фронте смотреть в лицо смерти, Василий Иосифович не струсил, не дрогнул, не «прогнулся» перед новой властью – и заплатил за верность светлой памяти своего отца «тюрьмой и сумой», несправедливым приговором, восемью годами заключения, ссылкой, инвалидностью и безвременной смертью в 40 лет.А поводом для ареста стало его обращение в китайское посольство с информацией об отравлении отца и просьбой о политическом убежище. Вероятно, таким образом эти сенсационные мемуары и оказались в Пекине, где были изданы уже после гибели Василия Сталина.Теперь эта книга наконец возвращается к отечественному читателю.Это – личные дневники «сталинского сокола», принявшего неравный бой за свои идеалы. Это – последняя исповедь любимого сына Вождя, который оказался достоин своего великого отца.

Василий Иосифович Сталин

Биографии и Мемуары

Похожие книги

100 легенд рока. Живой звук в каждой фразе
100 легенд рока. Живой звук в каждой фразе

На споры о ценности и вредоносности рока было израсходовано не меньше типографской краски, чем ушло грима на все турне Kiss. Но как спорить о музыкальной стихии, которая избегает определений и застывших форм? Описанные в книге 100 имен и сюжетов из истории рока позволяют оценить мятежную силу музыки, над которой не властно время. Под одной обложкой и непререкаемые авторитеты уровня Элвиса Пресли, The Beatles, Led Zeppelin и Pink Floyd, и «теневые» классики, среди которых творцы гаражной психоделии The 13th Floor Elevators, культовый кантри-рокер Грэм Парсонс, признанные спустя десятилетия Big Star. В 100 историях безумств, знаковых событий и творческих прозрений — весь путь революционной музыкальной формы от наивного раннего рок-н-ролла до концептуальности прога, тяжелой поступи хард-рока, авангардных экспериментов панкподполья. Полезное дополнение — рекомендованный к каждой главе классический альбом.…

Игорь Цалер

Биографии и Мемуары / Музыка / Прочее / Документальное
Новая критика. Контексты и смыслы российской поп-музыки
Новая критика. Контексты и смыслы российской поп-музыки

Институт музыкальных инициатив представляет первый выпуск книжной серии «Новая критика» — сборник текстов, которые предлагают новые точки зрения на постсоветскую популярную музыку и осмысляют ее в широком социокультурном контексте.Почему ветераны «Нашего радио» стали играть ультраправый рок? Как связаны Линда, Жанна Агузарова и киберфеминизм? Почему в клипах 1990-х все время идет дождь? Как в баттле Славы КПСС и Оксимирона отразились ключевые культурные конфликты ХХI века? Почему русские рэперы раньше воспевали свой район, а теперь читают про торговые центры? Как российские постпанк-группы сумели прославиться в Латинской Америке?Внутри — ответы на эти и многие другие интересные вопросы.

Александр Витальевич Горбачёв , Алексей Царев , Артем Абрамов , Марко Биазиоли , Михаил Киселёв

Музыка / Прочее / Культура и искусство
The Beatles. Антология
The Beatles. Антология

Этот грандиозный проект удалось осуществить благодаря тому, что Пол Маккартни, Джордж Харрисон и Ринго Старр согласились рассказать историю своей группы специально для этой книги. Вместе с Йоко Оно Леннон они участвовали также в создании полных телевизионных и видеоверсий "Антологии Битлз" (без каких-либо купюр). Скрупулезная работа, со всеми известными источниками помогла привести в этом замечательном издании слова Джона Леннона. Более того, "Битлз" разрешили использовать в работе над книгой свои личные и общие архивы наряду с поразительными документами и памятными вещами, хранящимися у них дома и в офисах."Антология "Битлз" — удивительная книга. На каждой странице отражены личные впечатления. Битлы по очереди рассказывают о своем детстве, о том, как они стали участниками группы и прославились на весь мир как легендарная четверка — Джон, Пол, Джордж и Ринго. То и дело обращаясь к прошлому, они поведали нам удивительную историю жизни "Битлз": первые выступления, феномен популярности, музыкальные и социальные перемены, произошедшие с ними в зените славы, весь путь до самого распада группы. Книга "Антология "Битлз" представляет собой уникальное собрание фактов из истории ансамбля.В текст вплетены воспоминания тех людей, которые в тот или иной период сотрудничали с "Битлз", — администратора Нила Аспиналла, продюсера Джорджа Мартина, пресс-агента Дерека Тейлора. Это поистине взгляд изнутри, неисчерпаемый кладезь ранее не опубликованных текстовых материалов.Созданная при активном участии самих музыкантов, "Антология "Битлз" является своего рода автобиографией ансамбля. Подобно их музыке, сыгравшей важную роль в жизни нескольких поколений, этой автобиографии присущи теплота, откровенность, юмор, язвительность и смелость. Наконец-то в свет вышла подлинная история `Битлз`.

Коллектив авторов

Публицистика / Искусство и Дизайн / Музыка / Прочее / Документальное / Биографии и Мемуары