Два часа до конца света

6383/ОтрицаниеПо приказу: Орлова Оксана Александровна, руководитель учреждения. Составитель: Парамонов Вениамин Вячеславович, — ведущий исследователь паранормальных явлений, 4 уровень допуска. Дата: 28 апреля 1997 года. РАСПОРЯЖЕНИЕ ДЛЯ ДЕЙСТВУЮЩЕГО СМОТРИТЕЛЯНачиная с 5 апреля 2067 года, особые условия содержания объекта 6383 должны быть изменены следующим образом: Камера содержания должна быть замаскирована под больничную палату.• В течение дальнейшего времени, необходимо поддерживать легенду частичной парализации, вследствие аварии, повлекшей за собой травму мозга, из-за чего объект потерял способность ко сну.• Повторять заново через каждые семьдесят лет. Дополнительные данные: SCP-6383-RU — это воплощённый парадокс всемогущества: божество, которое себя не осознаёт. По неясным причинам, его тело не нуждается в получении энергии и не поддаётся уничтожению. На момент 28.04.1997 г. было предпринято более 35 попыток устранения, но не одна из них не принесла каких-либо результатов. По данным Фонда, объекту уже более тысячи лет, тем не менее, он оставался незамеченным долгие годы в силу того, что каждые семьдесят лет его тело молодеет, а память освобождается от некоторых воспоминаний, не важных для "новой" жизни. Последняя активация свойств произошла 7 мая 1992 года, вследствие инцидента, результатом которого стало столкновение объекта с SCP-6341-RU «Вещатель». Груз воспоминаний, под влиянием устройства оказал негативное влияние на психику 6383-го, что закончилось ████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████████ и постановкой на содержание. Предположение об использовании амнезиаков, в целях стабилизировать состояние объекта, было отклонено Смотрителем Орловой О. М., по причине отсутствия уверенности в положительном результате. Принято решение ждать до 2074 года, когда произойдёт «очистка» памяти; проводить опыты до этой даты категорически запрещено.

— Семьдесят лет?! — Изумился Смотритель, — Да вы шутите!

Взгляд Одинцова соскользнул с глянцевой поверхности монитора на стоявшей у стены шкаф. На самой верхней полке стояла книга. Золотистыми буквами на коричневой обложке было выведено: Агата Кристи «Рождество Эркюля Пуаро». Уходя в отставку, Оксана Орлова оставила несколько своих книг, из которых в кабинете Смотрителя осталась только эта; остальные пошли по рукам сотрудников: два тома Артура Конан Дойля пылились в кабинете Марша, один сборник в жанре отечественного детектива забрал Могилевич. Оксана считала, что чтение способствует развитию интуиции, но сам Одинцов так ни разу и не притронулся к литературе.

Схватив со стола трубку стационарного телефона, он набрал номер мебельного магазина.

***

Зона 112, 15:30

С шумом открылись тяжёлые автоматические двери, пропуская Руководителя в пустую комнату, где в глянце обитых сталью стен, отражался размытый силуэт заключённого. Войдя в камеру, Денис остановился перед человеком, сидящим на стуле, выдерживая максимально большое расстояние между ними, повторяя вслед за сотрудником Стацким, которого он никогда не знал в этой реальности. Холодный свет, падающий с потолка, обволакивал тело заключённого, подчёркивая мрачные тени.

Из подсоединённого к объекту приёмника доносились помехи, но он не торопился приветствовать вошедшего, а Денис не знал, что сказать. Тишина, клеем связывающая их движения, разбавлялась электрическим треском люминесцентных ламп и шумом, доносившимся из динамика радио.

Наконец, его тело дёрнулось, а динамик слабо завибрировал, распространяя по камере голос, из которого тупыми ржавыми ножницами грубо вырезали всю человечность:

— Кто вы?

— Смотритель, — негромко произнёс Одинцов, стараясь сохранять хладнокровие.

— А где же Ольга?

Не удостоив узника ответом, Одинцов молча вытащил из кармана серого пиджака пачку сигарет.

— Несколько минут в комнате «Вещателя», — перечислял Смотритель, чиркая зажигалкой, — попытка подрыва деятельности Фонда и наконец получение номера шесть-три-восемь-три. И всё это упаковано в файлы, писавшимися, очевидно, шизофрениками. Читая их, я даже начал сомневаться в умственных способностях бывших сотрудников.

— Кажется, ты просто недооценил опасность твоего нахождения здесь, — констатировал Нежилец, — иначе ты бы сюда не пришёл.

— Думаешь? Почему-то я сомневаюсь, что ты настолько опасен, как о тебе говорят.

— С твоей стороны безответственно являться сюда.

— Прошло столько лет, а ты всё ещё размышляешь как специалист по условиям содержания, — усмехнулся Одинцов.

— Я был таким задолго до появления Фонда в России, если не самого Фонда в принципе.

Денис медленно выдохнул облако дыма, пытаясь сохранить самообладание. Наконец, он вспомнил о запрошенном предмете, завёрнутом в коричневую плотную бумагу, и уже стоящем в коридоре.

— Ты помнишь объект «Печатная машинка»? В материалах говорилось, что ты занимался исследованиями, связанными с ней.