Два окна на Арбат

— Не веришь? — обиделся Ленька.

— Верю, — засмеялся кореш, — и потому даю тебе ценный совет: иди к боженьке, он тебе поможет.

— Поясни, — попросил Ленька, — молиться, что ли?

— Это нам ни к чему. Мы атеисты. Боженька, как тебе известно, в нашем передовом государстве отгорожен от лейтенанта Малышкина высоким забором. Сядь за этот забор и сделай дяде Малышкину «тю-тю».

— Поп — толоконный лоб, — засмеялся Ленька.

— Ты родную литературу оставь ученикам второго класса, а сам вари котелком.

— А если не понра эта мура?

— Ты еще не сел, а уже спрашиваешь, а надзиратели здесь строгие.

Ленька варил котелком целый день…

…— И что же, приход дают? — спросила Агриппина Львовна. — Или как это у вас там называется?

— Само собой, — солидно ответил отец Левонтий.

— Дочка-то у меня неверующая, комсомолка.

— Все мы под богом ходим. Не имеет значения, уважаемая. Главное в семейной жизни — любовь да совет.

— Жена да убоится мужа? — ехидно спросила Агриппина Львовна.

— Церковь теперь не та, мать, — сказал отец Левонтий, — православная церковь стоит за равноправие.

— Зарплата будет твердая или с выработки? — поинтересовалась Агриппина Львовна. — Дела земные за молитвами не забываете?

— Я не тунеядец, мать, зарабатывать буду достаточно. Сейчас я на стипендии, а получу приход…

— Ну да, там крестины, венчание, отпевание. Много ли сейчас венчаются? Больше через загс, по закону.

— На наш век хватит. Бог милостив, голодать не придется.

— Бог, бог, — проворчала Агриппина Львовна, — есть он там, ваш бог, или нет, кто знает.

— Есть, есть, — сказал отец Левонтий. А потом тихо добавил: — Должон быть, как говорит отец Онисим.

— То-то и оно-то, — вздохнула Агриппина Львовна и снова вернулась к делам земным, поскольку они волновали ее куда больше, нежели схоластические теософские споры: — Твердые расценки, я извиняюсь, на все службы имеются или там как бог на душу положит?

— По-божески, мать, по-божески. В божьем храме не торгуются, не на базаре.

— Как в такси, значит. Другой раз садишься, а он, стервец, тебя спрашивает: «Как, гражданка, платить будем, по счетчику или по совести?» А где она у него, совесть? Нахальнее счетчика деньгу отстукивает. А попробуй скажи такому нахалу, так он же тебя еще и просвещать начнет: «Это же государству идет, несознательная ты старуха». Без счетчика — государству!

— Церковь, слава богу, отделена у нас от государства, — сказал отец Левонтий.

— Посты соблюдаете? — спросила Агриппина Львовна.

— Воздержание убивает плоть и греховные наваждения.

— Зачем же убивать, что природой дадено?

— Я тоже не враг достоинств человеческих.

— Ну, а на курорт, в Крым, скажем, разрешается вам поехать?

— Отчего же, — ответил отец Левонтий. — С благословения владыки. Так каков будет ваш ответ?

— Видишь ли, дочки пока нет. На этой неделе должна приехать. Заходите в субботу.

Отец Левонтий опять было замахнулся перекреститься на Гагарина, но вовремя остановил руку, хмыкнул. Агриппина Львовна вышла его проводить. На веранде отец Левонтий оглядел ветхое жилище Залетниковых, поднял голову, по-мастеровому прищурился на потолок:

— Второй этаж?

— Второй.

— Крыша здесь протекает?

— Протекает, — пожаловалась Агриппина Львовна. — Мужчины в доме настоящего нет.

— От лукавого это, — пробормотал отец Левонтий, — от лукавого.

— Что вы говорите?

— Староват дом, староват… Ну, прощения просим.

— Заходите.

…В почтовом ящике лежало письмо. Ни почерк, ни обратный адрес Агриппине Львовне не были знакомы. Она прошла в свою комнату, нацепила очки и стали читать.

«Здравствуйте, не знакомая мною девушка Залетникова! — писал неведомый корреспондент. — С горящим, чистосердечным приветом и массой наилучших пожеланий в вашей молодой и яркоцветущей жизни стремится к вам так же совсем еще не знакомый вам парень Михаил…»

— Михаил, — повторила Агриппина Львовна, отрываясь от письма. — Тот тоже был Михаил… «Совсем еще не знакомый вам парень…» Кофточки импортные привез первый раз. По пятьсот рублей за штуку пустила. С руками оторвали. Чистого доходу дали… да…

«…Во первых строках моей письменной записки извените за мои беспокойствия к вам. Конечно, вы будете смущаться во мне, и это более реально, потому, что вы меня не знаете…»

«Стеснительный, не то что другие…»

«…Вы, наверное, будете удивляться, как я мог достать ваш адрест. Взявши за письмо, оно вам покажется странным. Ну, в жизни всего хватает, и если каждому удивляться, то некогда будет усваивать…»

«С рассуждением… Тот много не рассуждал. Продала первую партию, пришел, деньги получил, спрашивает: «Где живешь? Одна? Когда закрываешь свою халабуду? Я за тобой заеду». Вот и все рассуждения…»

«…Но я увидел объявление, встретил вашу фамилию и изъявил написать. Короче, я увидел портрет, на нем была девушка. В вашем фото я увидел вашу нежность и чувства к вам потому мне и оказалась любовь к вам…»

«Любовь, — вздохнула Агриппина Львовна, — бывает она, что ли, или это все так, одно нравоучение? Бывало, спросишь: «Михаил, любишь, что ли?» Даже и не обернется: «Люблю, люблю… Ты польские кашне за сколько загнала?» Вот и вся любовь!»