Два рассказа

В полдень Марина решила пообедать в грязной маленькой закусочной на бульваре. На полу валялись обрывки бумаги, к столу присохли остатки пищи. За пять песо ей подали чашу дымящейся лапши с курятиной, от блюда несло мылом, но зато оно было сытным.

Выйдя на заполненную толпой улицу, Марина вспомнила предостережение о том, что в Маниле полно воров, выхватывающих у прохожих сумки, и крепко прижала к себе виниловую сумочку, намотав ремешок на руку. Ей не хотелось возвращаться к родственникам в Сампалок, беспокоить сестру и трепать себе нервы из-за кутерьмы, которую устраивают племянники и племянницы. Вместо этого Марина решила пройтись по магазинам на авеню Рисаля и Эскольте, тем более что она давно уже не была в Маниле. Толкотня, давка, потные лица, зловоние узких и кривых переулков Санта-Круса и муравейник улочек позади авеню — как все это было непохоже на спокойную жизнь в долине. Когда Марина собиралась перейти на Эскольте, рядом остановился новый автобус с кондиционером, следующий в Макати, — о таких ей уже приходилось читать. Она не удержалась и села в него, но внутри все равно было жарко.

Район Макати действительно совершенно изменился: устремленные ввысь стеклянные здания, широкие прямые проспекты. А еще тротуары, водоотводные канавы, в которых не было грязи. Манила вообще стала чище, а Макати просто сиял чистотой. «Прямо как в Америке», — так сказал о Макати в своей лекции о проблемах урбанизации заместитель секретаря, приезжавший из министерства. Все здесь говорило о богатстве и могуществе; по слухам, один из этих домов принадлежал министру Гусману. На какие же деньги можно возвести такой дом? Лектор объяснял, что министр Гусман очень бережливый человек: он никогда не пользуется такси, а ездит только на джипни. Если это Америка, то старший сын Марины насмотрится на такую жизнь всласть, а когда он сделается гражданином Соединенных Штатов, он пришлет им с мужем вызов, чтобы и они тоже вкусили сладости тамошней райской жизни. Да, будущее здесь, в Макати. Но тогда зачем уезжать в Америку?

На следующее утро эта женщина из министерства ее еще больше огорошила: она нашла бумаги, но в них нет одной новой формы — «1-12», которую следует получить в административном отделе. Форму надо немедленно заполнить и завизировать в отделе кадров, а потом опять возвратить в административный отдел. Нужный сектор находился на пятом этаже, но лифт не работал. Марина поднялась по грязной лестнице, заплеванной и забросанной окурками. На стенах были расклеены плакаты, разъясняющие цели и задачи Нового общества и призывающие к укреплению дисциплины и увеличению производительности труда. Марина сама такие распространяла в своей провинции, и у нее на работе еще оставалась их целая груда.

Чиновник, у которого должны были быть эти формы, оказался очень заботливым и беспокойным.

— О мисс, пожалуйста, зайдите завтра во второй половине дня. Нам придется послать кого-нибудь размножить новую партию.

— Но я из провинции, — начала упрашивать Марина, не собираясь ретироваться. Она сразу догадалась, что это та же старая уловка, в ней нарастало раздражение — здесь морочат голову, вместо того чтобы сделать что положено. Она заглянула в сумочку и обнаружила там только одну пятипесовую бумажку, но она помнила, что где-то должны быть еще два песо. Найдя деньги, Марина опустила их в предусмотрительно приоткрытый ящик в столе чиновника.

— Пожалуйста, я вас очень прошу, — с нажимом сказала она, — найдите для меня один экземпляр: я очень тороплюсь. Не может быть, чтобы не было...

Человек с улыбкой закрыл стол, подошел к стоявшему за его спиной большому серому шкафу с выдвижными ящичками и вынул нужную форму. Это не заняло у него и минуты.

Марина изучила новую форму. Это была еще одна «личная анкета». Наверное, кому-нибудь из службы безопасности потребовалось лишний раз проверить прошлое государственных служащих. Им уже мало того, что насажали в каждой конторе по своему агенту или информатору, вроде их новой машинистки.

Она заполняла анкету, не особенно ломая голову над ответами. Очень позабавил ее пункт «были ли за границей (когда, где)». Марина едва удержалась от смеха. Будто государственные служащие путешествуют по миру. Она, например, никогда не была даже на Бисаях или на острове Минданао в своей собственной стране. А теперь они там, в Кэмп Агинальдо, запустят эту форму в компьютер, и бог знает что может выдать машина.