Дважды – не умирать

Льдинки на темном стекле отсвечивали желтыми тусклыми бликами. В отражении Урманов видел себя: в застиранной выцветшей подменке без погонов, с засученными по локоть рукавами. Размеренно взмахивая широким кухонным ножом, он шинковал белый кочан капусты. Дальше за ним в оконном отражении виделась большая электрическая печь, заставленная кастрюлями и сковородами, за ней, возле мойки – силуэт Кольцова, склонившегося над котлом… А если взглянуть на улицу, сквозь отражение, то можно разглядеть часть двора с занесенными снегом кустами сирени; покрытый изморозью учебный плакат; скамью под белым пушистым ковром. Увидеть, как в свете уличных фонарей медленно кружатся снежинки – легкие, невесомые, неземные… А если заглянуть еще дальше, в прошлое? Там уже видится иное…