Двенадцать

Питер не знал, как долго они оставались в таком состоянии. Между ними, в теплом коконе его зимней куртки, спала Кейт, ничего не видя. Время ослабило свою хватку, Питера и Эми несло его течением, вместе. Скоро ребенок проснется, или Сара выйдет, или Холлис, и Эми уйдет. Улетит, словно полоска звездного света. Питер отнесет спящего ребенка спать, ляжет спать сам, даже попытается уснуть. Утром они проснутся, потягиваясь, погрузятся в машины и снова поедут на юг. Это мгновение уйдет, став памятью, как становится ею все в этом мире.

Но не сейчас.

Эпилог. Час заката

Моя душа, душа моей любви
В твоей груди, как мой залог, хранится.
Ты – мой приют, дарованный судьбой.

У. Шекспир, сонет 109

68

На этот раз водителем была женщина. Эми опустила свою табличку и села в машину.

– Как поживаешь, Эми?

Женщина отложила сумочку и протянула руку.

– Я Рэйчел Вуд.

Они пожали друг другу руки. На мгновение Эми потеряла дар речи, потрясенная красотой этой женщины. Утонченное лицо, будто вытесанное из камня искусной рукой мастера, кожа, светящаяся здоровьем и молодостью, подтянутое крепкое тело, проступающие на руках мускулы. Волосы, убранные назад в тугой хвост, ни каштановые, ни светлые, и то и другое, смесь. Ее обувь, Эми вспомнила, что это называли теннисными туфлями, хотя это знание будто пришло к ней откуда-то еще. Само понятие тенниса было для нее совершенно абстрактным. Темные очки с крохотными кристалликами на дужках, сдвинутые на темя.

– Извини, что раньше не приезжала, чтобы подобрать тебя, – продолжила Рэйчел. – Энтони подумал, что в первый раз тебе будет лучше увидеть знакомое лицо.

– Очень рада с тобой познакомиться, – сказала Эми.

– Как здорово, что ты это говоришь.

Она улыбнулась, обнажив зубы, маленькие, прямые и очень белые.

– Пристегнись, пожалуйста.

Они заскользили прочь от эстакады. Все такое же, как в прошлый раз, такие же дома, магазины, стоянки, такое же яркое летнее солнце, такой же суетливый мир, проносящийся мимо них. Погрузившись в кожаное сиденье, Эми будто опустилась в ванну. Рэйчел, судя по всему, чувствовала себя очень уверенно за рулем огромной машины, тихо напевая себе под нос и с легкостью двигаясь в плотном потоке других машин. Впереди них затормозил большой пикап, и Рэйчел, мгновенно щелкнув рычажком поворотника, изящно перестроила машину в другой ряд.

– Ради бога, бывают же люди, – со вздохом сказала она. – Где они водить учились?

Быстро бросив взгляд на Эми, она снова стала смотреть на дорогу. Прошло мгновение.

– Знаешь, должна сказать, ты не совсем такая, как я себе представляла.

– Нет?

– Не в плохом смысле, – заверила ее Рэйчел. – Я совсем не это хотела сказать. Если честно, красивая, как с картинки. Хотела бы я себе такую кожу.

– Так почему я иная?

Рэйчел задумалась, подбирая слова.

– Я просто думала, ты будешь, ну, сама понимаешь. Моложе.

Они ехали дальше. Внезапное появление в этом месте слегка дезориентировало Эми и слегка приглушило ее чувства. Но шли минуты, и она чувствовала, как ее ум осознает все обстоятельства, все образы, и все ее реакции на них становились более отчетливыми. Какое все вокруг замечательное, подумала Эми. Очень, очень замечательное.

Они были внутри корабля, «Шеврон Маринера», но у нее не было физического осознания этого. Как и прежде, с Уолгастом, каждая деталь мира вокруг обладала абсолютной четкостью реальности. Возможно, это и есть реальность, в некоем ином смысле слова. В конце концов, что такое вообще «реальность»?

– Вот тут я и остановилась в первый раз, когда встретила его, – сказала Рэйчел, показывая на стоящие в ряд магазины. – Почему-то мне пришла мысль насчет пончиков, что ему захочется. Пончики, представляешь?

Эми не успела ответить, Рэйчел заговорила снова.

– Послушай меня, пока я тебе эту экскурсию устраиваю. Я уверена, что ты все знаешь об этом. Уверена, что ты устала, после столь долгого пути.

– Все нормально, – сказала Эми. – Я привыкла.

– О, у него был такой вид, – сказала Рэйчел, грустно качая головой. – Бедный человек. У меня сердце чуть не разорвалось. Рэйчел, ты должна что-то сделать, сказала я себе. Хоть раз в жизни выдернуть голову из песка. Конечно же, на самом деле я думала лишь о себе, как обычно. В этом и дело. Я столько жалела об этом, что этого на сотню жизней хватит. Я не достойна его ни на йоту.

– Не думаю, что он так считает.

Рэйчел притормозила, сворачивая в жилой квартал.

– Просто чудо, сама понимаешь. То, что ты делаешь. Он так долго был один.

Спустя мгновения они уже остановились у дома.

– Что ж, вот и приехали, – чирикающим голосом объявила Рэйчел. Припарковала машину, но не заглушила мотор, точно так же, как делал Уолгаст. – Рада была наконец-то с тобой познакомиться, Эми. Выходи поаккуратнее.

Эми замешкалась.

– Почему бы тебе не пойти со мной? Он будет рад тебя видеть, я знаю.

– О нет, – сказала Рэйчел. – Хорошо, что предложила, но, боюсь, это так не делается. Это против правил.

– Каких правил?

– Просто… правил.