Двенадцать

Позади раздались последние выстрелы, беспорядочные. Небо и все поле погрузились в неземную темноту. Ворхису захотелось заплакать, но даже это, казалось, не в его власти. Он рухнул на колени. Еще немного, и упадет совсем.

– Умоляю, – еле слышно прохрипел он.

– Идите ко мне, прекрасные дети. Идите ко мне, во тьму.

Неимоверной силы рывок поднял его на ноги. Тифти. Его лицо было совсем близко. Ворхис едва мог сфокусировать взгляд на нем. Тифти тащил его за руку.

– Вор, давай!

– Женщина…

Язык еле ворочался в его рту.

– О чем ты говоришь?

– Она была…

– Не было тут никого! – заорал Тифти. – Нам надо на башню!

Из последних сил, которых у Ворхиса, казалось, не осталось, он рванулся в сторону.

– Я должен их найти!

И все кончилось, это сделал приклад винтовки Тифти. Один резкий удар по голове, идеально точный. У Ворхиса перед глазами замелькали звездочки. В глазах все перевернулось, это Тифти схватил его поперек спины и взвалил на плечо, а потом бросился бежать. По лицу хлестали толстые листья.

– Нит! Сири! Вернитесь! – кричал Ворхис.

А вот сил сопротивляться у него не было. Его родные мертвы, он понимал это. Тифти не побежал бы за ним, будь они живы. Снова стрельба, предсмертные крики вокруг. Убежища, сказал кто-то. Они прятались в убежищах. Кому удалось выжить? И Ворхис с безграничной скорбью понял, что он снова окажется среди тех, кому повезло.

Они выбежали с поля на открытое место. Тент рухнул, брезент был порван на куски, все валялось на земле. А вокруг лежали тела. Ни одного ребенка, все малыши куда-то исчезли. Идите ко мне, прекрасные дети. Идите ко мне во тьму. Дверь дозорной башни захлопнулась, и он упал на пол, погружаясь в спасительное беспамятство.

«Почему все время Тифти?» – было его последней мыслью.

IV. Пещера

Не свет, но видимая тьма,

Являвшая глазам кромешный мрак.

Мильтон, «Потерянный рай»

Осень, 97 г. П. З.

23

Он вернулся к Эми, наконец-то. Вернулся к ней во снах.

Иногда они оказывались в одном месте, иногда – в другом. Они были историей того, что произошло, были событиями и ощущениями прошлого, проигрываемыми заново, они были путаницей, компиляцией, наложением образов, которые, сменив порядок, казались чем-то совершенно иным. Они были ее жизнью, ее прошлым и настоящим, перемешанными между собой, они настолько овладевали ее сознанием, что, просыпаясь, она пугалась, понимая, что на самом деле существует в обычной реальности, состоящей из твердых объектов и в линейном времени. Будто мир бодрствования и мир снов поменялись местами, и мир снов казался намного более живым и ярким, таким, что воспоминания о нем не угасали, сколько бы она ни шла путями яви. Она могла наливать воду из чайника, читать детям, усевшимся в круг, мести листья во дворе, и вдруг, безо всякого предупреждения, ее сознание погружалось в иные ощущения, будто она соскальзывала, пробивая оболочку видимого мира и опускаясь в течение незримых подземных рек.

Карусель, вращающиеся огни, звон, звенящая, как колокольчики, музыка. Вкус холодного молока и сахарной пудры на губах. Залитая синим светом комната, ее сознание, погруженное в лихорадку, звук голоса – голоса Уолгаста, аккуратно выводящий ее из тьмы.

Вернись ко мне, Эми, вернись.

Самым ярким из всех был сон с комнатой – грязной, затхлой, груды одежды на полу, контейнеры с несвежей едой повсюду, безжалостно орущий в углу телевизор, женщина, которая, как понимала Эми, приходилась ей матерью – это она осознавала с безнадежной тоской, – которая лихорадочно ходит в этой тесноте, собирая вещи с пола и бросая в сумки. Эми, милая, давай просыпайся. Эми, нам надо идти. Они уезжали, ее мать уезжала, покидала ее, мир раскалывался надвое, в одной части – Эми, в другой – ее мать, и момент этой разлуки становился неестественно долгим, как будто она глядела на мать с кормы лодки, уходящей от причала. Она знала, что там происходило, в этой комнате, там, где начиналась когда-то ее жизнь. То, что она видела, было сродни рождению.