Двести лет вместе (Часть 1 - В дореволюционной России)

Другой автор с горечью заключал, в 1924, что в предреволюционные десятилетия не только "русское правительство... окончательно зачислило еврейский народ во враги отечества", но "хуже того было, что многие еврейские политики зачислили и самих себя в такие враги, ожесточив свои сердца и перестав различать между "правительством" и отечеством - Россией... Равнодушие еврейских масс и еврейских лидеров к судьбам Великой России было роковой политической ошибкой"5.

Разумеется, как и всякий социальный процесс, этот - ещё в такой разнообразной и динамичной среде как еврейская - шёл не однозначно, двоился; во многих грудях образованных евреев - и щепился. С одной стороны "принадлежность к еврейскому племени придаёт человеку какую-то специфическую позицию в общероссийской среде"6. Но и тут же "замечательная двойственность: привычная эмоциональная привязанность у весьма многих [евреев] к окружающему [русскому миру], врощённость в него, и вместе с тем - рациональное отвержение, отталкивание его по всей линии. Влюблённость в ненавидимую среду"7.

Такая мучительная двойственность подхода не могла не приводить и к мучительной двойственности результата. И когда И. В. Гессен во 2-й Государственной Думе, в марте 1907, отрицая, что революция всё ещё в кровавом разгоне, и тем отрицая за правыми позицию защитников культуры от анархии, воскликнул: "Мы, учителя, врачи, адвокаты, статистики, литераторы... мы враги культуры? Кто вам поверит, господа?" - справа ему крикнули: "Русской культуры, а не еврейской!"8. Не враги, нет, зачем же такая крайность, но - указывала русская сторона - безраздельные ли друзья? Трудность сближения и была та, что этим блистательным адвокатам, профессорам и врачам - как было не иметь преимущественных глубинных еврейских симпатий? могли ли они чувствовать себя вполне, без остатка русскими по духу? Из этого же истекал более сложный вопрос: могли ли интересы государственной России в полном объёме и глубине стать для них сердечно близки?

В одни и те же десятилетия: еврейский средний класс решительно переходил к секулярному образованию своих детей, и именно на русском языке, - и одновременно же: сильно развилась печатная культура на идише, которой раньше не было, и утвердился термин "идишизм": оставлять евреев евреями, а не ассимилироваться.

Ещё был особый, совсем не массовый, но и не пренебрежимый путь ассимиляции - через смешанные браки. И ещё такая поверхностная струя ассимилянтства как переимка искусственных псевдонимов на русский лад. (Чаще всего - кем?! Киевские сахарозаводчики "Добрый", "Бабушкин", в войну попавшие под суд за сделки с воюющим противником. Издатель "Ясный", о котором даже кадетская "Речь" написала: "алчный спекулянт", "акула беззастенчивой наживы"9. Или будущий большевик Д. Гольдендах, считавший "всю Россию несамобытной", но подладился под ржаного "Рязанова", и так, в качестве безотвязного марксистского теоретика, морочил мозги читателям до самой своей посадки в 1937.)

И именно в эти же десятилетия, и настойчивее всего в России, - развился сионизм. Сионисты жестоко высмеивали ассимилянтов, возомнивших, что судьбы российского еврейства неразрывно связаны с судьбами России.

И тут мы прежде всего должны обратиться к яркому, весьма рельефному публицисту Вл. Жаботинскому, которому в предреволюционные годы досталось высказать слова не только отталкивания от России, но и - слова отчаяния. Жаботинский так понимал, что Россия для евреев - не более как заезжий двор на их историческом пути, а надо двигаться в дальнейший путь, в Палестину.

Он страстно писал: ведь мы соприкасаемся не с русским народом, но узнаём его по культуре, "главным образом, по его писателям... высшим, чистейшим проявлениям русского духа", - и это суждение переносим на весь русский мир. "Многие из нас, детей еврейского интеллигентского круга, безумно и унизительно влюблены в русскую культуру... унизительной любовью свинопаса к царевне". А еврейство узнаём - в обыденщине, в обывательщине10.

К ассимилянтам он безжалостен. "Множеств[о] рабских привычек, развившихся в нашей психологии за время обрусения нашей интеллигенции", "потеряли надежду или желание сохранить еврейство неприкосновенным и ведут его к исчезновению со сцены". Средний еврейский интеллигент забывает о себе самом, слово "еврей" считается лучшим не произносить: "не такое время"; боятся написать "мы, евреи", но пишут, "мы, русские" и даже: "наш брат русак". "Еврей может быть россиянином первого ранга, но русским - только второго". "С момента, когда еврей объявляет себя русским, он становится гражданином 2-го класса", а притом у него "сохраняется особый "акцент" души". - Происходит эпидемия крещений для выгоды, иногда и мельче, чем для диплома. "Тридцать серебряников равноправия". Покидая нашу веру - не оставайтесь и в нашей национальности"11.