Хорошо, возможно я слегка пьян и не в состоянии здраво судить, но иногда встречаются крикуны с глубокой обидой на Британию, но даже эти люди приберегают самую едкую критику для японцев и стран Тихоокеанского Бассейна. Америка напугана и впадает в паранойю по поводу нового могущества Японии, не меньше их раздражает и их культурный долг Англии. «Особые отношения» между двумя странами существуют. Хотя это немного значит для людей в обоих странах, некоторых американцев эти отношения раздражают также, как некоторых австралийцев возмущают куда более подлинные связи с Британией. Проблема для этих американцев даже сейчас в том, что сорок процентов населения здесь ведут происхождение от английских предков. Хотя, поскольку Британия — крупнейший иностранный инвестор в США, огромный ломоть Американской Мечты на деле принадлежит британским компаниям. «Английский» фактор столь значителен здесь, что автоматически принимается без необходимости упоминания о нем. Вот почему есть дни, посвященные Мексике, Италии, Пуэрто-Рико, Святому Эндрю и Святому Патрику, но нет, как в Англии, праздника Святого Георгия, кто бы он ни был.
Я сажусь на место и знакомлюсь с Кертисом, официантом, и Бобом, молодым бизнесменом, он едет в Нью-Йорк по делу на поезде, потому что не может летать. Как говорили в одном старом фильме — Официанты — прекрасные люди: Ты их о чем-то просишь, и они тебе это приносят. Недооцененная профессия для Санта-Клауса, отнюдь не рабская.
Америка — мечта гурмана. Не только потому, что еда здесь готовится более изобретательно, но и потому, что сервис, как правило, стесняюще хороший. Я говорю «стесняющий», потому что в классово-сознательной Британии, люди испытывают чувство вины, когда другие люди их обслуживают. Многие люди здесь, решившие стать официантами или портье, также чувствуют, что у них не просто так называемая скромная работа, помогающая сделать людей довольными, но и профессия, мало чем отличающаяся от работы учителя, который имеет преимущества перед своими клиентами. Клиент, таким образом, имеет право на их внимание и сделает так, как они ему скажут, и будет доволен. Если задуматься над этим, то же самое можно сказать и о британских политиках, которые, я уверен, живут, пребывая в заблуждении, что они — лидеры, хотя они — всего лишь оплачиваемые представители британского народа. Бармен, разумеется, исключение, подтверждающее правило, но на каждого идиота, встреченного вами в Америке, приходится дюжина милых, искренних людей.
Хотя огромное количество людей здесь ужасно крикливы, Америка могла бы научить Англию паре манер правил поведения. Официант Кертис и бизнесмен Боб олицетворяют собой все представления американцев о Британии и Европе. Боб был в Лондоне, и ему там понравилось, Кертис никогда не был за пределами Штатов, но хотел бы поехать в Канаду, где «говорят по-французски». Большинство американцев считают, что Канада должна стать частью Штатов, некоторые уверены, что так уже и есть, но очень незначительное число канадцев хотели бы присоединиться к США, а американцы этого не понимают.
Во время «меховой войны» 1812 года между Британией и Америкой, американская армия вошла в Онтарио, чтобы «освободить» своих канадских товарищей от британского ига. Надо полагать, они были крайне удивлены тем, что их встретили оружейными залпами вполне довольные своей жизнью канадцы, и им пришлось спасаться бегством на территорию США. И, как обычно, каждый канадец знает об этом инциденте, а в американских учебниках истории он просто игнорируется.
Общие знания Кертиса об Англии немного лучше его знаний о Канаде. У Англии есть этот быстрый самолет — «Конкорд», и еще большой корабль, «Куин Элизабет 2». Вообще-то их два, «Куин Элизабет 2», как вы знаете. Нет, я не знаю. Да-да, один ходит из Саутхемптона в Нью-Йорк, а другой плавает вокруг «Куррибов».
Позже я спросил у Кертиса, где в поезде телефон. Он посмотрел на меня как на сумасшедшего. Американцы могут захламить своим мусором космос, десять раз разрушить мир своим ядерным оружием, но не могут сделать простую вещь — установить в поезде телефон. Боб улыбается, слегка смущенно. Затем он начинает говорить о Лондоне и восторгается супермаркетом Сейнсбери, его восхищает все — от кредитных карточек до фотолабораторий, где все ваши фотографии из отпуска могут обработать меньше, чем за час. Я преисполняюсь патриотической гордости. Слезы наворачиваются у меня на глаза. Старая, добрая Родина. Мы умеем обрабатывать фотопленку. Но, в отличие от Америки, у нас все еще нет чековых книжек для левшей. Что-то здесь не так.
Ночью я смотрю в окно на мелькающие призрачные силуэты. Странные обломки на фоне холодного стекла. Мысленные поляроиды белых пустынных полей, брошенных «крайслеров», деревянных фермерских домов, окрашенных луной в серый цвет, черные линии телеграфных проводов, растянутых под белыми звездами. Время здесь остановилось. Америка — маленькая, уснувшая. Она готова дружить.