Двое

— Ты был на Рю дэ Дуэ. Да-да, в одном из этих баров, искал fille ¹⁰.

— Я сидел в парке Монсо, а потом обедал в Brasserie «Ло-рэн»». Тебе дать твои капли?

— Ты хочешь, чтобы я заснула и не смогла тебя проверить. Ты уже слишком стар, чтобы заниматься этим два раза в день.

Он развел капли водой из графина, стоявшего на столике между кроватями. Когда Пейшенс в таком настроении, что бы он ни сказал, все равно останется виноватым. «Бедная Пейшенс, — подумал он, держа капли перед лицом, обрамленным тугими рыжими локонами. — Она так скучает по Америке — она никогда не поверит, что здесь у кока-колы тот же вкус». К счастью, эта ночь будет не из худших, потому что она выпила капли, больше не споря. Он сидел рядом с женой и вспоминал улицу перед Brasserie и то, как — он уверен, случайно — ОНА сказала ему «tu».

— Ты о чем думаешь? — спросила Пейшенс. — Ты все еще на Рю дэ Дуэ?

— Я думал, что все могло бы быть по-другому, — сказал он.

Впервые он осмелился протестовать против жизни.