Пробовал он служить молебны с водосвятием, потом служил панихиды по невинно убиенной Людмиле, но ничего не помогало. Еще хуже стало князю после разговора со Штрассе. Он вызвал к себе немца и спросил:
– Скажи, Дурад, можно человека извести?
Штрассе даже вздрогнул от такого вопроса.
– А вам зачем это?
– Просто знать хочу. Скажи, можно?
– Очень легко.
– Как?
– Отравы дать – зелья, по-вашему.
– Выпить?
– Выпить или съесть, все равно. Травы есть такие. Вот белены дать – с ума сойдешь, белладонны – умрешь скоро, яду дать можно – мышьяку. Много отравы есть!
Князь кивнул.
– А так, чтобы на расстоянии? Можно?
– Как это? – не понял Штрассе.
– Ну, вот я здесь, а вороги мои в Коломне, скажем, и захотят извести меня наговором.
Штрассе улыбнулся.
– Это невозможно, князь. Бабьи сказки!
– Почему?
– Да всякая зараза должна в кровь войти. Как же за сто верст сделать это?
– По ветру!
– Тогда бы с тобою они тьмы душ загубили. Ветер-то не на одного тебя дует!..
Князь почесал затылок.
– Что же, по-твоему, нельзя и человека приворожить к себе?
– Нельзя, князь!
– Отчего же дадут испить наговоренной воды – и сердце сейчас затоскует?
– Не бывает этого, князь. Наши чувства не от желудка идут. Кровь – от желудка, а любовь или злоба – от сердца прямо.
– Ну, наскажешь тоже! Иди с Богом, надоел! – сказал князь, отпустив Штрассе, но с того разговора запечалился и заскучал еще сильнее.
Ничто не радовало его. Подымется он в терем, смотрит на внука, на свою невестку и не улыбнется. Царь после смерти своего отца обласкал его, и во время шествия на осляти князю поручено было вести за узду осла, на котором сидел вновь избранный патриарх Иосаф. Кругом шептались о новом любимце царевом, а князь хмурился все больше и больше.
Потом в его душу проник страх. Ведь сын-то вернется и все дознает; как взглянет он сам ему в очи? Крут и горяч был князь и сам себе не поверил бы месяц тому назад, что побоится родного сына, а тут случилось…
Один Антон видел и понимал страдания господина.
– Батюшка князь, – жалостливо сказал он ему однажды, – хоть бы ты святым помолился. Съезди на Угреш или в Троицу!
– Согрешили мы с тобою, Антон, – тихо ответил Теряев, – только сын вину мою с меня снять может!
– Господи Христе! Да где же это видано, чтобы сын отца своего судил? Да его тогда земля не возьмет!
– Нет мне без него покоя! – и князь поник головою и застыл в неподвижной позе.
Антон посмотрел на него и стал креститься.
Однажды князю почудился будто шорох. Он поднял голову и быстро вскочил.
– Свят, свят, свят! – зашептали его побледневшие губы.
Пред ним стоял призрак его сына, страшный, неистовый, бледный, с воспаленными глазами, с косматой головою, длинной бородой, в нагольном тулупе.
– Батюшка, я это! – вскрикнул призрак и бросился к отцу.
– Отойди! – неистово закричал князь. Его лицо исказилось ужасом. Он вытянул руки и упал, извиваясь в судорогах; его глаза страшно закатились.
– Антон! – на все горницы закричал князь Михаил. – Зови Дурада! Скорее!
Штрассе уже знал о приходе молодого князя – Каролина уже обнимала Эхе и то смеялась, то плакала от радости. Штрассе быстро прибежал на зов и склонился над князем.
– Положить его надо! Кровь пустить! Пиявки!..
– Горе-то, горе какое вместо радости! – бормотал Антон.
Князя бережно уложили в постель. Он метался, стонал и говорил бессвязные речи. Штрассе сидел подле него. Утомленный Михаил сел в изголовье.
Наступила ночь. Больной князь садился на постели и вскрикивал как безумный:
– Отойди! Да воскреснет Бог и расточатся враги его! Наше место свято! – Потом начинал плакать и бессвязно бормотать: – Горяч я, сын, не стерпел. Прости Христа ради! – Иногда же он молил кого-то: – Подождите! Я снял с нее вину. Она молода, любит. Нет, нет! Не жгите ее. У нее такое белое тело… она так дрожит!..
Волосы зашевелились на голове князя Михаила, когда он разобрал отцовские речи. Ужас и отчаяние охватывали его при мысли о Людмиле, а также о роли отца в ее гибели. Любящим сердцем, быстрым умом он сразу понял ужасную участь своей любовницы.
– Ты устал, Миша! – дружески нежно сказал ему Штрассе. – Пойди отдохни!
– Не до сна мне, учитель! – ответил князь и закрыл лицо руками.
– В терем поднялся бы. Там у тебя и мать, и жена, и сынок, еще не виданный тобою!
– После! За мною еще государево дело!
Бледное утро глянуло в окно. Князь Михаил вспомнил свои обязанности, поднялся с тяжким вздохом, приказал Антону принести одежды и, сев на коня, двинулся в путь.
Федор Иванович Шереметев встретил Михаила криком изумления:
– Ты ли это, Михайло? Как? Откуда? Говори скорее! Что наши?
– Я, боярин! Воевода Шеин послал меня к царю. Умираем! – и князь Михаил стал рассказывать боярину про бедствия войска.
Шереметев слушал, и невольные слезы показались на его глазах.
– Ах, Михайло Борисович, Михайло Борисович! – повторял он с грустным укором.
Князь вспыхнул.
– Не вина его, боярин! Видел бы ты, как он казнится! В последнем бою он как простой ратник на пушки лез, смерти искал!
– Не я виню, обвинят другие.
– А ты вступись!
– Я? Нет; его заступник помер, а мне не под силу защищать его.
– Кто помер-то?