Двужильная Россия

– Мехлис прилетит завтра часов в одиннадцать-двенадцать утра. Тогда я вам сообщу. А пока отдыхайте.

Как на фронте все калейдоскопически: полчаса назад, обливаясь потом, брел я – фронтовой бродяга – по солнцепеку и тащил на себе тяжелый чемодан, тяжелый мешок и толстую шинель, с тоской мечтая о попутной машине. Сейчас я направлялся налегке в общежитие, где ждали мягкая койка и чистое белье, а позади меня шли два бойца из комендантской части и услужливо несли мои вещи. (С машиной дело оказалось сложнее, и я не стал ее дожидаться.) Впереди у меня был разговор с самим Мехлисом. Я шел по Новой Усмани, чувствуя себя победителем, знатным и уважаемым всеми лицом.

Вопрос о поездке в Москву решил временно отложить. Начинать знакомство с Мехлисом с просьбы об отпуске было бы по крайней мере бестактно. Поработаю немного в окружной газете, зарекомендую себя – тогда и о Москве можно говорить, притом не с членом Военного совета, а с редактором.

31 мая

В общежитии, в скуке ожидания. Домик в несколько комнат, раньше помещалось райзо. Кроме коек, нет ничего. Постояльцев два-три. У двери часовой. Чисто.

Жаркий день, кучевые облака в синем небе. Доносится вороний грай. Иногда где-то глухо ревет немецкий мотор, и начинают хлопать зенитки. Скука.

Мехлис пока не вернулся.

Взглянув на себя в зеркало, обнаружил: за эти три дня волнений, пути, питания кое-как я заметно похудел.

Комментарии к части II

1. ССП – Союз советских писателей.

1а. Черчилль – сэр Уинстон Леонард Спенсер-Черчилль (1874–1965), британский государственный и политический деятель, премьер-министр Великобритании в 1940–1945 и 1951–1955 гг.

2. Адя – Аркадий Владимирович Фибих, брат Д.В. Фибиха.

3. Ксана – Ксения Владимировна Калманович (Фибих), сестра Д.В. Фибиха.

4. Кира – Кира Леонгардт (Фибих-Савченко) (1923–1995), дочь Д.В. Фибиха от первого брака.

5. ПУР – Политическое управление Рабочее-Крестьянской Красной армии, ПУРККА

6. Тарковский – Арсений Александрович Тарковский (1907–1989), русский поэт и переводчик.

7. Бугаевский – Владимир Бугаевский, поэт-переводчик.

8. Чистополь – город в Татарстане, куда были эвакуированы члены ССП из Москвы в октябре 1941 г.

9. Швецов – Сергей Александрович Швецов (1903–1969), поэт-сатирик, главный редактор журнала «Крокодил».

10. ППС – полевая почтовая станция.

11. Кузнецов – Федор Исидорович Кузнецов (1998–1961), генерал-полковник, командующий армией.

12. Колесников – Дмитрий Емельянович Колесников, генерал-лейтенант, бригадный комиссар, член Военного совета.

13. Калинин – Михаил Иванович Калинин (1875–1946), председатель Президиума Верховного Совета СССР.

14. Берта – Берта Яковлевна Карп-Фибих, жена Д.В. Фибиха.

15. АХО – административно-хозяйственный отдел.

15a. Лисицын – начальник политотдела 1-й Ударной армии полковник Федор Яковлевич Лисицын.

16. «Раиса» – ракетный снаряд.

17. Мехлис – Лев Захарович Мехлис (1989–1953), начальник Главного политического управления РККА, заместитель наркома обороны СССР.

18. Гроссман – Марк Соломонович Гроссман (1917–1986), поэт, прозаик.

19. Горбунов – Кузьма Яковлевич Горбунов (род. 1903), писатель.

20. Верцман – Израиль Ефимович Верцман (род. 1906), писатель, кандидат филологических наук.

20а. Горбатов – Борис Леонтьевич Горбатов (1908–1954), русский советский писатель.

21. Курочкин – Павел Алексеевич Курочкин (1900–1989), генерал армии, Герой Советского Союза.

22. Эрэсовцы – так называли на фронте гвардейских минометчиков в батарее «катюши».

23. Бялик – Борис Аронович Бялик (1911–1988), писатель.

24. Вера Карп – Вера Яковлевна Карп, сестра жены Д.В. Фибиха.

24а. Ворошилов – Климент Ефремович Ворошилов (1881–1969), военный и государственный деятель, Маршал Советского Союза, дважды Герой Советского Союза.

25. Горохов – Сергей Федорович Горохов (1901–1974), генерал-майор, член Военного совета.

26. Мизицкий – Владимир Иосифович Мизицкий, полковник, командир 250-й стрелковой дивизии.

27. Шевчук – Иван Павлович Шевчук (1892–1942), генерал-майор, командовал стрелковой дивизией на Северо-Западном фронте.

28. Жуков – Георгий Константинович Жуков (1896–1974), Маршал Советского Союза, четырежды Герой Советского Союза.

30. Буденный – Семен Михайлович Буденный (1883–1973), командующий Первой конной армией, один из первых Маршалов Советского Союза, трижды Герой Советского Союза.

31. Кулик – Григорий Иванович Кулик (1890–1950), начальник Главного артиллерийского управления, репрессирован. В 1957 году посмертно восстановлен в звании Маршала Советского Союза.

32. Тимошенко – Семен Константинович Тимошенко (1895–1970), Маршал Советского Союза, дважды Герой Советского Союза

33. АХЧ – административно-хозяйственная часть.

34. Воронов – Николай Николаевич Воронов (1918–1968), главный Маршал артиллерии, Герой Советского Союза.

35. Витя – Виктор Владимирович Фибих, брат Д.В. Фибиха.

36. ДОП – дивизионный обменный пункт.