Джанетта

– Извините, мистер Пирс, – сказала старшая девочка. – Это я подняла Нонни к звонку, и вот она потянула его. Но, право, мистер Пирс, я не ожидала, что колокол будет так сильно звонить…

Девочка была сконфужена и старалась оправдаться.

– Сейчас устроим суд и решим, кто виноват, колокол или Нонни, – важно заметил Пирс. Он поднял малютку на руки и спросил: – Ну, Нонни, говори, кто звонил, ты или колокол?

– Ко… ло-кол, – пролепетала малютка.

– Значит, колокол виноват, – объявил Пирс. – Мы его накажем. Миссис Берк, не осталось ли там кусочка печенья? Угостим Нонни… Скажите же мне теперь, что привело вас сюда всех троих так рано утром? – спросил он, обращаясь к старшей девочке.

– Простите, мистер Пирс. Меня послала мать… Знаете, эти люди уже явились… чтобы выгнать всех нас. Мы получили повестки.

Пирс поставил Нонни на пол. Он выпрямился, и глаза его сверкнули гневом.

– Начинается! Пришло вместе с бурей! – воскликнул он. – Ну, а что думает ваша мать, разве я могу помешать этому?

– Я не знаю, сэр, – отвечала девочка, потупив глаза. Она была худенькой и бледной. Ее костюм состоял из короткой красной фланелевой юбки и вылинявшей ситцевой кофты, такой же вылинявший бумажный платок спускался с головы. Обуви у нее вовсе не было, как и у ее сестер. Но и в этом убогом костюме она выглядела трогательно и привлекательно, когда стояла с потупленным взором и держала за руку младшую сестренку.

– Что же мы будем делать, Пастина? – спросил ее Пирс.

– Я не знаю, сэр, – повторила девочка. – Мы проели все деньги, присланные Мэри из Америки, – прибавила она с виноватым видом. – Надо было этими деньгами заплатить аренду, но мы не могли, мистер Пирс, никак не могли меньше есть!

– Да вы с самого рождения недоедали, – заметил Пирс угрюмо. – Но если бы вы даже совсем отучили себя от пищи, то и это не помогло бы.

Пастина ничего не ответила и только теребила кончик своей кофты.

– Ну, что же, Пастина, я пойду с вами в селение и помогу пронести Нонни по камням, хотя, быть может, это единственное, чем я могу вам помочь, – сказал Пирс.

Он нахлобучил фуражку и протянул нам руку на прощание.

– Я пойду с ними, – сказала я Хоноре, которая крепко держала Маргарет за руку. Ей, кажется, было все равно, что я буду делать, лишь бы Маргарет была в безопасности, и поэтому я могла отправляться, куда хотела.

Мы вышли все вместе. Впереди шел Пирс и нес на руках Нонни, а за ним следовали я и Пастина со своей сестренкой. На этот раз мы не пошли по той тропинке, по которой я взбиралась утром. Пирс направился через темный, густой запущенный парк, где нас оглушили крики грачей.

– Мне кажется, они тоже голодны, – заметила Пастина, – оттого они так и кричат.

Мне тогда и в голову не приходило, что я поступаю дурно и не имею права действовать по своему произволу. Когда мы вышли из парка и стали пробираться по болоту, перепрыгивая через лужи, я совсем не думала о том, что отец дожидается нас дома. Я шла туда, куда меня влекло чувство глубокого сострадания, и, когда мы стали карабкаться по скалам, во мне внезапно проснулись бродяжнические инстинкты моего детства. Тут, среди гор и бедняков, голодных и несчастных, я почувствовала себя точно на своей родине; мне казалось, что между мной и этими бедняками существует родственная связь, что они меня понимают и я их понимаю.

После довольно долгого и утомительного лазания по скалам нам открылась в просвете между ними деревня Гленмалорк, рассыпавшая свои домики среди скалистых холмов неправильной формы. Посредине протекала небольшая речушка. Скалы и откосы были словно окутаны разноцветной дымкой, местами окрашенной в ярко-красный или оранжевый цвет и окаймленной нежными зеленоватыми полосами.

Дома были выстроены из камня и покрыты соломой. Они были рассеяны везде, где только в этой бесплодной местности виднелся хотя бы клочок зеленеющего поля.

– Вот и Гленмалорк, – сказал Пирс. – Там, в долине, находится около ста домов. Все они выстроены руками бедняков, которые живут в них. И вот теперь их оттуда выгоняют!

Мы пошли дальше и очутились перед маленькой хижиной, потемневшая соломенная крыша которой совсем нависла и покривилась.

– Бедность, голод и грязь, – тихо сказал Пирс, когда мы стали пробираться по камням, разбросанным в луже, очевидно с целью облегчить переход.

– Но почему же они живут в такой грязи? – спросила я Пирса.

– Чистота дорого стоит в Гленмалорке, – ответил он. – Знаешь ли, во что бы обошлось бедным жителям устройство стоков и мощение улиц? На это не хватило бы даже тех денег, которые присылают из Америки или Австралии их родственники, отправившиеся туда попытать счастья.

Мы уже подходили к хижине, где жила мать Пастины, и разговор прекратился. Нас встретила страшно исхудалая женщина со страдальческим лицом. Она поздоровалась с нами и тотчас же принялась ласкать своих девочек, как только умеют ласкать матери. Я посмотрела кругом и опять вспомнила свое детство и убогую хижину в Альпах. Чем-то родным повеяло на меня от этой жалкой обстановки, и я почувствовала себя здесь гораздо более дома, чем в богато убранной гостиной миссис Девоншир.