Джанетта

– Плохие вести, миссис Ганлон, – сказал Пирс.

Миссис Ганлон взглянула на него большими черными глазами и грустно покачала головой.

– Да, на этот раз мы очутились на большой дороге, в этом не может быть сомнения, – она откашлялась, чтобы прочистить охрипшее горло, и продолжала: – Повестки получили сегодня утром все сразу. Один и тот же вихрь снесет нас всех… Да, тут через несколько дней будут хозяйничать дикие птицы. Куда мы преклоним свои головы, что ожидает нас? – я не знаю. Работные дома переполнены и не могут вместить нас всех, а сэр Руперт, конечно, не допустит, чтобы мы умерли тут, на его земле, ведь ему тогда пришлось бы хоронить нас....

– Это ужасно!.. Скажите, сколько семейств подлежит изгнанию?

– Пятьдесят семейств и всего около трехсот человек. О, мистер Пирс, я так старалась сберечь деньги для уплаты аренды сэру Руперту. Я морила детей голодом, чтобы иметь возможность откормить свиней… для сэра Руперта! И все-таки это не помогло. Бедняга Том присылал нам все, что зарабатывал в Англии, но этого оказывалось мало, теперь мы очутились без крыши над головами. Земля тут плохая, кругом только скалы! Откуда же нам добыть средств, чтобы уплатить, сколько от нас требуют? Мы и так постоянно недоедаем…

У нее оборвался голос, и слезы брызнули из глаз. Краешком передника она вытерла их. Вдруг старуха, лежавшая в углу на соломе, приподнялась и, облокотившись на локоть, повернула к нам свое изможденное старческое лицо.

– О, дорогие! – проговорила она дребезжащим разбитым голосом. – Помолитесь, чтобы я умерла раньше, чем меня вышвырнут на дорогу, где я должна буду лежать как старое, никуда не годное полено и ждать смерти!

Пирс подошел к старухе и присел возле нее на табуретке. Взяв ее иссохшую руку и ласково поглаживая ее, он начал утешать больную. Дети столпились около него, и на их личиках выражался испуг, а в глазах стояли слезы.

Я тоже чувствовала, как слезы подступают к глазам, и поэтому обрадовалась, когда Пирс поднялся, чтобы идти. Я пошла вслед за ним, хотя он, похоже, забыл о моем существовании, до такой степени был поглощен своими мыслями. Он стал взбираться по очень крутой тропинке, и мне было бы трудно за ним следовать, если бы я не привыкла лазить по горам. Но вдруг в одном месте, где было особенно трудно карабкаться, он вспомнил обо мне и обернулся, протягивая мне руку для помощи. Однако я видела, что он думает только о том, как бы поскорее добраться до места.

Следующий дом, к которому мы подошли, был гораздо больше того, где жила семья Пастины, но обстановка была такая же убогая. В дверях стоял седой как лунь старик со строгим, полным решимости лицом. Он был бедно, но чисто одет. Завидев нас, он сделал несколько шагов навстречу, опираясь на палку.

– Ну что ж, Дэн? – спросил Пирс.

– Ничего, – отвечал старик, очевидно поняв, о чем говорит Пирс. – Я твердо решил остаться здесь.

– Вы уплатили аренду?

– Я собрал все, что только мог собрать, и, по-моему, это даже превышает стоимость фермы! Я предлагал управляющему все, что имею, но сэр Руперт твердо решил всех нас прогнать. Он ошибается, я не выйду из этого дома.

– Что же вы будете делать?

– Я думаю об этом все время, но еще ничего не придумал.

– Не делайте ничего, пока я не переговорю с управляющим Стаунтоном.

Старик горько засмеялся.

– Дитя! – сказал он. – Разве что-нибудь может растрогать этих кровожадных людей? И откуда у вас взялось такое сердце, мистер Пирс? Вы не похожи на Кирванов; у тех, всем известно, сердца нет!

Пирс ничего не ответил на это. Он прошел в дом, где у окна в соломенном кресле сидела старушка, такая чистенькая на вид. Голова у нее слегка дрожала, и, по-видимому, ей стоило больших усилий нас поприветствовать, и она даже не пыталась подняться с кресла, когда мы вошли.

– Неужели вы думаете, что я допущу, чтобы ее бросили в богадельню, в нищенский приют? Вы полагаете, я допущу, чтобы меня лишили крова после того, как я всю свою жизнь честно работал?

Глаза старика сверкнули гневом из-под густых нависших седых бровей при этих словах, и я подумала, что он и впрямь сделает так, как говорит.