Джейнсвилл. Как выживал маленький городок после закрытия завода General Motors

Майк рассуждает вслух. Если General Motors когда-нибудь задумается о возвращении в город, когда Джейнсвилл и округ проголосовали против, пошевелит ли Уокер хотя бы одним пальцем, чтобы помочь?

Дэйв спокоен. Он в одиночку идет в конец ресторана Steve and Holly’s, берет белую бумажную тарелку и хот-дог и немного поливает его кетчупом. Он открывает металлический котел и кухонными щипцами вытаскивает братвурст. Висконсинская еда. Та самая еда, которую Уокер подаст законодателям штата, как республиканцам, так и демократам, когда пригласит их в особняк губернатора в знак примирения.

Дейв возвращается к двум потрясенным ветеранам профсоюза в разбредающейся толпе. «Мы проиграли битву, – говорит Дэйв, пытаясь подбодрить обоих. – Мы не проиграли войну».

«Ты не можешь отрицать, что мы сожгли все мосты», – говорит Майк.

«Мы сожгли все мосты», – соглашается Дэйв.

Глава 42 Жестокое лето

Один из базовых уроков, которые преподают студентам по программе уголовного правосудия Блэкхока, – не позволять заключенным манипулировать вами. Общеизвестно, что некоторые заключенные пытаются обманывать охранников, которые, по их мнению, уязвимы. А этим летом офицер исправительного учреждения Кристи Бейер, о которой два года назад возвестил информационный бюллетень Центра занятости потому, что она одержала победу над трудностями, находится в уязвимом положении.

Ее сын Джош приехал домой из Ирака. Он дома в почетной отставке после пяти лет в Национальной гвардии. Дома, сумев не пораниться или того хуже. Но что-то не так. Он начал выбегать на задний двор, размахивая ножами, прятаться за деревьями. Полиция приходила несколько раз, чтобы попытаться его успокоить. Это не помогло. Поэтому, несмотря на то, что ей нужен сон в течение дня после ночной смены, Кристи отвезла сына в больницу для ветеранов в Мэдисоне для лечения посттравматического стресса.

Кристи с мужем не ладят. Они почти не видят друг друга, поскольку Кристи работает в третью смену, а он – в первую, уходя до рассвета, чтобы поехать на работу специалиста по техническому обслуживанию в административном здании штата. В последнее время она говорила о разводе. Боб говорит, что они могут все уладить.

Заключенный в тюрьме округа Рок на испытательном сроке выражает интерес к Кристи. Она отвечает взаимностью. Роман начинается в июле. Кристи приносит ему еду и марихуану. Она организует перевод денег на его тюремный счет, чтобы помочь купить закуски и туалетные принадлежности у комиссара.

В следующем месяце он выходит из тюрьмы. Они продолжают видеться. Он хочет, чтобы Кристи купила ему машину и угрожает рассказать мужу об их отношениях, если она этого не сделает.

Кристи не делится этим с матерью. Но однажды августовским утром, вернувшись домой из очередной ночной смены, она устраивается на крытой задней веранде, со своими Newport 100, для их ежедневной беседы.

«Мне надо тебе кое-что сказать», – говорит Кристи матери.

«О Боже. Что?» – отвечает Линда.

Мать за всю жизнь выучила оттенки голоса Кристи, и что-то в этой особой интонации создает впечатление, что, о чем бы ни говорила Кристи, это будет не просто очередной странной историей, произошедшей прошлой ночью в тюрьме. Это нечто нехорошее.

Жестокое лето, думала Линда в последнее время. Очень жестокое, с Джошем, который все еще лечит ПТСР и проблемами с браком Кристи и Боба. Она пытается быть стойкой.

«Я встретила парня», – говорит Кристи.

Линда не ожидала этого. Первое, что приходит в голову: «Кристи, пожалуйста, не говори, что это заключенный».

«Это заключенный», – отвечает Кристи.

Линда обычно на стороне Кристи, и хотела бы быть там сейчас. Но не может. Вместо этого говорит: «Лучше постарайся это прекратить».

Глава 43 Кандидат

В9:28 утра помпезная, величественная музыка – саундтрек к фильму «Самолет президента» – наполняет воздух, когда Пол Райан выходит на палубу линкора «Висконсин» ВВС США и спускается вниз по трапу к ликующей, размахивающей флагами толпе. Вышедший на пенсию броненосец – музей на набережной Норфолка, штат Вирджиния. В это субботнее утро, 11 августа, он увешан флагами – идеальная политическая декорация. Пол с широкой улыбкой машет длинными руками, пока идет по огороженной веревкой дорожке через толпу, затем выходит на сцену и в этот момент протягивает руку для рукопожатия Митту Ромни, кандидату от республиканцев на пост президента 2012 года.

Они обнимаются, затем Пол идет по трибуне под приветственные взмахи флагов, после неловкого момента, в течение которого решает, где ему встать. Ромни только что объявил, Пол – его напарник, кандидат на пост вице-президента. До этого момента они никогда не появлялись вместе во время предвыборной кампании.

Высокие, красивые темноволосые мужчины стоят рядом, до того момента как Ромни похлопает Пола по плечу, отойдет в сторону и спустится на несколько ступеней в задней части сцены. Музыка фильма стихает, затем останавливается.