Джек Ричер, или Прошедшее время

Преподобный Патрик Дж. Бёрк заявил, что довезет Ричера до запретной границы, которая начиналась у ограды, поставленной сорок лет назад – дорога там все равно заканчивалась, – и будет его ждать. Джек сказал, что это вовсе не обязательно, но Бёрк не желал отступать. В свою очередь, Ричер убедил его в необходимости развернуть машину, чтобы можно было в случае необходимости быстро уехать – такой маневр на узком участке, ограниченном оградой, дело совсем не простое. Бёрку пришлось повозиться, туда и обратно, от одной обочины до другой, но в конце концов он справился, и «Субару» занял позицию, точно гоночный автомобиль на старте.

Кроме того, Ричер попросил Бёрка не глушить двигатель. Да, загрязнение окружающей среды. Да, цена на бензин. Но это лучше, чем возня с ключом зажигания. Лучше, чем если машина не заведется в нужный момент. Вдруг ему потребуется быстро стартовать… Бёрк согласился. Потом Ричер настоял, чтобы тот считал себя вправе уехать без него. В любой момент, без предупреждения, по произвольной причине, как только инстинкт подскажет, что ему следует так поступить.

– И никаких колебаний, – сказал Ричер. – Не вступайте с собой в полемику. Не ждите даже долю секунды.

Бёрк не ответил.

– Я серьезно, – продолжал Джек. – Если они придут за вами, значит, сумели пройти мимо меня. А в таком случае вы не захотите с ними встретиться.

Бёрк согласился.

Ричер вышел из машины, закрыл дверцу, перелез через ограду и зашагал вперед. Погода не изменилась. Запахи остались теми же – тяжелый аромат зрелых фруктов, горячая сухая трава. Он слышал такое же гудение тех же насекомых. Над головой, в восходящих потоках воздуха, парил ястреб. Довольно далеко от него – еще две птицы. Они находились на слишком большом расстоянии, и Ричер не мог определить, к какому виду они относятся. Стэн сказал бы, что это типичное поведение хищников. Каждый заявляет эксклюзивные права на определенный участок. Мой перекресток, твой перекресток. И никакого нарушения границ. Как если бы повсюду были крутые парни.

Ричер шел все дальше, глядя перед собой и упрямо, не поворачивая голову налево, на вершину холма, откуда за ним могли наблюдать и ждать. Он решил, что не доставит им такого удовольствия. Пусть сами за ним придут. Джек продолжал идти вперед и успел пройти половину сада, до того места, где сбил с ног молодого забияку, но не увидел никаких следов, ничего, что говорило бы о том, что тогда произошло. Никаких улик. Быть может, слегка помятая трава, где потопталось несколько человек. Может быть, в телевизионном сериале они бы что-нибудь придумали. Но только не в реальном мире.

Ричер продолжал идти дальше.

Дошел до следующей ограды. Его никто не остановил. Вокруг царили мир, спокойствие и тишина. Ничто не двигалось. Прямо впереди листья были темнее, а запах усилился. Тени выглядели более холодными. Он оглянулся. Ничего.

Ричер перелез через ограду.

Райантаун, штат Нью-Гэмпшир.

Он зашагал по главной улице, как и вчера, минуя тонкие раскачивающиеся на ветру деревца, иногда спотыкаясь о торчавшие из земли камни; прошел мимо развалин церкви и школы. Ричер направлялся в сторону двух домов на четыре квартиры. К правому фундаменту. К остаткам кухни в дальнем углу. К фрагментам плитки. Представил деда, похожего на гладко выбритого Черную Бороду, кричащего и раздающего удары направо и налево. Скорее всего, пьяного. Представил бабушку, жестокую, холодную и угрюмую. Никогда не улыбающуюся. Никогда не произносящую приятных слов. Вечно недовольную, сердито подшивающую простыни, которыми никто не будет пользоваться.

Представил отца, ползающего на полу. Или нет. Может быть, он тихо сидит в углу, глядя в окно. На кусочек неба, где кипит жизнь.

«Ваш отец ушел в морскую пехоту, когда ему исполнилось семнадцать лет, – сказал Каррингтон. – На это должна была быть причина».

Ричер постоял несколько долгих мгновений, потом попрощался с развалинами, где прошло детство его отца, повернулся и пошел обратно тем же путем. Через кухню и коридор, мимо деревьев, по вестибюлю, к уличной двери.

Никого кругом. Ничего, кроме мира, спокойствия и тишины. Он снова зашагал по главной улице и остановился возле школы. Впереди улица сворачивала к церкви. Без деревьев, выросших за шестьдесят лет, отсюда открывался бы вид на большой кусок неба. Может быть, именно здесь находилось место, откуда мальчишки следили за птицами и именно тут увидели коршуна. Может быть, бинокль принадлежал школе. Подарок округа. Общественная собственность, которую нельзя никуда уносить. Или добрый учитель нашел бинокль в лавке старьевщика и заплатил за него пару долларов…

Ричер пошел дальше, миновал церковь, вернулся к ограде. Окраина Райантауна. Впереди сад. Раньше здесь находилась дорога. Прямая линия, сто ярдов до «Субару». Джек уже видел, что машина стоит на прежнем месте, а между ним и «Субару» находились две точки, представлявших для него интерес. Бёрк, который стоял между багажником своей машины, перед оградой, переступал с ноги на ногу, подпрыгивал и махал рукой, являлся дальней из двух.