Джек Ричер, или Прошедшее время

Они наблюдали, как гость проехал через луг, поставил пикап на парковке и выбрался из него. Питер вышел, чтобы его встретить. Они пожали друг другу руки и обменялись несколькими любезными фразами. Питер передал ему ключ и указал на комнату номер одиннадцать. Самое лучшее место. Знаменательное во всех отношениях. Их кровать и ваша кровать почти соприкасаются. Изголовье к изголовью. Симметрия. Вы разделены лишь стеной. Всего несколько дюймов. Комната номер одиннадцать предназначалась для очень важных персон, тут не могло быть никаких сомнений. Честь, которую совсем не просто заслужить. Но Марк настоял. Демографические данные имеют большое значение, сказал он.

Роберт щелкнул мышкой и застучал по клавишам; на экранах появилось изображение практически всего, что происходило за стенами дома. Одна картинка накладывалась на другую, некоторые под разными углами, словно имела место не слишком удачная попытка создания виртуальной реальности. Мужчина с Уолл-стрит поставил свой грузовик рядом с мертвой «Хондой», остановился под окном и заглянул в комнату номер десять. Ничего интересного – и пятый гость отошел. Он выглядел, как и положено человеку с Уолл-стрит. Отличная стрижка, регулярное посещение спортивного зала, загар в солярии и после выходных, проведенных в летнем, взятом в аренду домике жены в Хэмптоне. Он был хорошо одет, хотя они понимали, что он старался этого избежать, чтобы соответствовать своему грузовику. Однако не сумел найти ничего подходящего в своем гардеробе. Его багаж состоял из двух покрытых пылью больших чемоданов и мягкой нейлоновой сумки – ведь вещи лежали в открытом кузове грузовика. Кроме того, с пассажирского сиденья он взял пластиковый пакет из нью-йоркского кафе, набитый картофелем – или деньгами.

Между тем четверо гостей, прибывших первыми, перемещались с одного экрана на другой, чтобы собраться вместе и поговорить, ну или просто постоять рядом, переминаясь с ноги на ногу, в ожидании, когда кто-то начнет беседу. Формирование мужского братства. Иногда это медленный процесс. Роберт включил звук.

Скрытые микрофоны находились повсюду. Они установили специальные параболические микрофоны, закрашенные так, будто те принадлежали телевизионным провайдерам; они обладали чувствительностью ушей летучей мыши и были направлены вниз, к тому месту, что находилось снаружи комнаты номер десять. То есть туда, куда направлялись зрители. Излишество, конечно, но Марк настоял на нем, заявив, что обратная связь с потребителем – очень важная часть бизнеса. И чем она менее очищена и отфильтрована, тем лучше. Когда они не знают, что их слушают, получается просто классно.

Марк и его приятели слушали. Голоса были слишком высокими и слегка искаженными. Как и прежде, прибывшие гости обменялись осторожными приветствиями; потом последовали те же боевые истории о том, как они сюда добирались и что им пришлось предпринять, чтобы прибыть вовремя и незаметно; затем дело дошло до описания Патти и Коротышки с точки зрения внешности, здоровья и общего впечатления.

Потом обратная связь с потребителями приобрела негативный характер, и Марк разочарованно отвернулся от экранов. Среди гостей возник небольшой разлад, и образовались две противоборствующих фракции, которых разделил один жизненно важный фактор. Гости, приехавшие первым, вторым и третьим, видели в окно Патти и Коротышку, живыми и во плоти, прямо перед собой, после того, как поднялись жалюзи. А номера четыре и пять – нет. Ко времени их появления Патти и Коротышка спрятались в ванной комнате, где – проклятье! – окно отсутствовало. Так что появились две претензии. Если все стартуют на равных, как и должно быть в свободной стране, полное обеспечение равных условий и так далее, и тому подобное, тогда хозяевам следовало дождаться, когда все будут на месте, и лишь потом поднимать свои вонючие жалюзи – и устроить настоящую церемонию. Чтобы участники могли встать рядом и увидеть всё собственными глазами. Или, по крайней мере, сделать окно в вонючей ванной комнате. Или одно, или другое.

– Я не представляю, как мы могли сделать окно в ванной комнате, – сказал Марк. – Во всяком случае, с обычным стеклом. Это выглядело бы странно. Но другого варианта нет. Как еще заглянуть внутрь снаружи?

– Мы могли бы закрыть окно снаружи листом пластика, – сказал Стивен. – С каким-нибудь рисунком, чтобы изнутри было непонятно, а потом, когда все будет готово, снять его.

– Мы уклоняемся от ответа, – сказал Роберт. – Мы облажались с жалюзи. Тут все предельно просто. Этот тип совершенно прав. Нам не следовало открывать их до тех пор, пока все не приедут.

– Патти хотела увидеть солнечный свет, – сказал Марк.

– Мы стали социальными работниками? – поинтересовался Роберт.

– Ее настроение может оказаться критичным.

– И какое у нее настроение сейчас?