Джек Ричер, или Прошедшее время

– Послушайте, он университетский профессор, – ответил Бёрк. – Ученый. Я с огромным уважением отношусь к таким людям. Не забывайте, я сам был учителем. Но сейчас все изменилось. Им приходится постоянно себя раскручивать. Теперь уже вопрос не стоит так: публикация или гибель. Они должны попасть в средства массовой информации. И каждый день находить нечто новое. Меня тревожит, что, среди прочего, он захочет поместить вашу фотографию в Райантауне для статьи в своем блоге или еще где-нибудь в Интернете. Или рассчитывает снова запустить свое исследование. Или речь идет о какой-то комбинации вариантов. И я не могу его винить. Ему необходимо кормить зверя, иначе у него будет низкий рейтинг у студентов. Визуальная сторона имеет большое значение. Отсюда ранняя встреча. Утренний свет создаст особое настроение. Вы будете мрачно смотреть в небо, пытаясь отыскать пропавшую птицу.

– Вы очень циничный человек, преподобный Бёрк, – заметил Ричер.

– Теперь всё иначе.

– Но все делают фотографии. Все что-то выкладывают в Интернете. Тут нет ничего плохого. Это не причина тревожиться из-за встречи с кем-то. Вы преувеличиваете. И пытаетесь меня отговорить. Вам следует рассказать мне, что вас действительно беспокоит.

Бёрк долго молчал.

– Если вы с ним встретитесь, он сообщит вам то, что вас огорчит, – наконец сказал он.

– Вам нет нужды ходить вокруг да около.

– Огорчит совсем в другом смысле.

– В каком?

– Я его слышал, и у меня возникло ощущение, будто далеко не все, что он мне рассказал, имеет смысл. Сначала мне показалось, что он решил о чем-то умолчать. Потом я подумал, что неправильно понял его рассуждения о родстве.

– Что показалось вам неправильным? – спросил Ричер.

– Он постоянно говорил о Стэне в настоящем времени, – ответил Бёрк. – Он говорил: Стэн делает это, Стэн делает то, Стэн здесь, Стэн там… Сначала я решил, что так говорят все любители родословной, чтобы оживить предмет разговора. Но он продолжал в том же духе. И в конце я его спросил.

– О чем?

– Почему он так говорит.

– И что он сказал?

– Он думает, что Стэн жив.

Ричер покачал головой.

– Это безумие, – сказал он. – Стэн умер много лет назад. Он был моим отцом. Я присутствовал на похоронах.

Бёрк кивнул.

– Вот почему я подумал, что встреча с ним вас огорчит. Очевидно, профессор ошибается или что-то перепутал. Может быть, он псих или у него навязчивая идея. Все это может вас огорчить после вашей утраты. Конечно, речь идет о чувствах.

– Мой отец умер тридцать лет назад, – сказал Ричер. – Я уже это пережил.

– Тридцать лет? – удивился Бёрк.

– Ну около того. Я был командиром роты военной полиции в Западной Германии и помню, как прилетел домой. Его похоронили на Арлингтонском кладбище. Моя мать так хотела, потому что он воевал в Корее и во Вьетнаме. Она считала, что он это заслужил.

Бёрк промолчал.

– Что? – спросил Ричер.

– Совпадение, я уверен.

– Что именно?

– Профессор сказал, что семейная история гласит: Стэн Ричер очень долго работал вдали от дома, полностью разорвал все связи, но после того, как вышел на покой, вернулся, чтобы поселиться в Нью-Гэмпшире.

– Когда?

– Тридцать лет назад. Или около того. Профессор сказал именно так.

– Безумие какое-то, – повторил Ричер. – Я был на похоронах. Профессор ошибается. Мне следует ему позвонить.

– Вы не можете, – возразил Бёрк. – Он будет занят до конца дня.

– И где старик, вернувшийся в Нью-Гэмпшир, живет сейчас?

– Вместе с внучкой одного из своих родственников.

– Где конкретно?

– Вы сможете узнать это завтра из первых уст.

– Но я собирался в Сан-Диего. Мне нужно уезжать.

– Вас огорчило то, что я сказал?

– Вовсе нет. Просто я не знаю, что теперь делать. Я не хочу тратить время на разговоры с безумцем.

Бёрк некоторое время молчал.

– Я думаю, мне больше не следует вас отговаривать, – наконец сказал он. – Меня беспокоила ваша эмоциональная реакция. А при ее отсутствии, полагаю, вы можете пока поверить профессору на слово. Быть может, это вполне невинная ошибка. Простой перенос двух одинаковых имен или что-то в таком же роде… Не исключено, что вы получите удовольствие от разговора с ним. О Райантауне, если ни о чем другом. Он многое о нем знает. Он проводил там исследование.

– Мне потребуется мотель, – сказал Ричер. – Я не могу вернуться в Лаконию.

– Есть подходящее место к северу от Райантауна. До него около двадцати миль. Я вам о нем говорил. Считается, что оно хорошее.

– Глубоко в лесу, – уточнил Джек.

– Да, речь о нем.

– Звучит идеально, при данных обстоятельствах. Если я заплачу вам пятьдесят долларов за бензин, вы меня туда отвезете?

– Пятьдесят долларов – это слишком, – возразил Бёрк.

– Мы уже проехали довольно много. К тому же следует учитывать износ шин, а также общую амортизацию и накладные расходы. Страховка, к примеру, обслуживание и ремонт.

– Я возьму двадцать, – предложил Бёрк.

– Договорились. – Ричер кивнул.

Они встали из-за столика для пикников и пошли к «Субару».

* * *