Джихад: террористами не рождаются

Прощание с лагерем далось Даниелю нелегко, несмотря на все трудности пребывания там. Он не хотел возвращать оружие. Без оружия он чувствовал себя беззащитным; он хотел оставить его себе для самообороны. Но оружие пришлось вернуть, потому что своей очереди уже ожидали новые ученики. У группировки были союзники, которые доставили закончивших обучение лиц на иранскую границу. Однако дальнейший путь Даниеля без соответствующих бумаг закончился неудачей. Возможно, он где-то кому-то не заплатил. Или у него кончились деньги.

Как бы там ни было, на границе его арестовали, и пакистанский суд приговорил его к двум месяцам тюрьмы. Потом он позвонил отцу, и немецкое посольство позаботилось о немце, который якобы заблудился на приграничной территории. На самом деле этой истории никто не поверил, и немецкая служба безопасности стала пристальнее наблюдать за Даниелем. Через два месяца Даниель покинул пакистанскую тюрьму и вернулся в Германию. Родным он сообщил, что изучал Коран в Иране, а не в Египте, как говорил раньше. В феврале 2007 года он снова поселился в квартире у отца, в маленьком саарском городке. Больший контраст трудно вообразить.

Отец не расспрашивал сына: очевидно, он не хотел знать, что всё это значит. Он оставил Даниеля в покое, не критиковал его, не ругал. Как и в предыдущие годы, он вел себя «деликатно» (так это называет Даниель). Наверное, Даниель мог бы назвать причиной такого поведения состояние здоровья отца, не задумываясь о том, были ли их отношения другими, когда болезни еще не играли такой большой роли в жизни отца. После возвращения сына из Пакистана отец жаловался только на его ночные молитвы, из-за которых он не мог уснуть. Даниель перебрался ночевать в подвал; теперь он больше не мешал отцу своими молитвами. Жильцам дома запомнился этот странный юноша.

В марте его посетили сотрудники Федерального ведомства по охране конституции. В эту спецслужбу обратилась мать Даниеля, потому что тревожилась о нем. Ведомство направило к Даниелю двух сотрудников. Они расспрашивали Даниеля о его поездке в Пакистан, но не задавали опасных вопросов. Они сделали вид, что поверили всему, что он им говорил. Позже они назовут его истории «сказками тысячи и одной ночи». Они дали Даниелю почувствовать, что его рассказ кажется им правдоподобным. Он должен был думать, что они и не подозревают о его подготовке в лагере. На самом деле сотрудники ведомства хотели продолжать следить за ним, не вызывая подозрений.

После возвращения в Саар Даниель жил, как и до подготовки в лагере, по жестким религиозным правилам. Возможно даже, что он соблюдал их еще строже. Он не принимал наркотиков и не употреблял алкоголя — запрещено. Он не слушал музыку, если пела женщина, — запрещено. Ему не нравилось, когда мусульманки не покрывали голову платком, — запрещено. Он вел жизнь правоверного, а вскоре и фанатичного мусульманина.

Саид //

Саид смотрит серьезно в объектив фотокамеры. Почти на всех фотографиях этого периода у него одинаковый взгляд: безучастный, незаинтересованный, безрадостный. На улицах его родного города бушует война. Новые друзья Саида воюют против израильских войск. В руке у Саида автоматическая винтовка. Его новые друзья знали, как чистить оружие, как ползти с ним по асфальту, как прятаться за стены, как прицеливаться и стрелять. И они точно знали название винтовки — М-16.

А вот Саид не разбирался в оружии. На фото он крепко держит рукоять винтовки и упирает ее приклад в правое бедро; при этом верхняя часть туловища некрасиво отклоняется влево. Винтовка М-16 весит четыре килограмма и не предназначена для использования одной рукой — Саид ощутил это. Ствол винтовки указывает в небо. Одной рукой Саид держит винтовку, другая свободно свисает вдоль тела. На Саиде черные брюки, черный ремень и красная футболка, рукава которой доходят ему до локтя. Другие ребята, собиравшиеся погибнуть как мученики, надевали на фотосеансы оливково-зеленые жилеты или военную форму. У Саида ничего подобного не было — ни в платяном шкафу дома, ни где-нибудь в тайнике.

На стене позади Саида прикреплена фотография размером примерно два на три метра: Купол Скалы в Иерусалиме, голубое небо и белые облачка. Семнадцатилетний юноша стоит, немного расставив ноги, с винтовкой в руках, на фоне одного из самых значимых для мусульман мест. Согласно исламу, именно отсюда вознесся на небеса пророк Мухаммад. Цель Саида была схожей — джанна. Так звучит одно из многих обозначений рая на арабском языке.

Фотоателье никак не рекламируется. В городах на Западном берегу реки Иордан и в секторе Газа таких студий десятки. У них нет названия, и официально они не существуют. Фотокамеры и экраны ежедневно меняют местоположение. Только узкий круг посвященных знает, где хранится аппаратура для этих мобильных фотоателье. Люди, встающие перед объективом, принадлежат к этому кругу лишь нескольких дней или недель. Они погибают, и на их место приходят другие. Меняются помещения, и молодые мужчины и женщины сменяют друг друга перед объективом фотокамеры.