Джоан Роулинг. Неофициальная биография создательницы вселенной «Гарри Поттера»

Однажды Джоан даже устраивается на работу в издательство, где в ее функции входит отправлять письма с отказами начинающим авторам — горький опыт, который она сама испытает через несколько лет. В конце концов ей удается найти работу в исследовательском отделе организации «Международная амнистия» (Amnesty International). Это независимая правозащитная неправительственная организация, основанная в 1961 году английским адвокатом Питером Бененсоном. Восьмидесятые годы — это десятилетие, в течение которого Amnesty пользуется чрезвычайной популярностью среди молодежи, ее палатки постоянно присутствуют на концертах мировых звезд, многие из которых стремятся поддержать организацию. К примеру, Питер Габриэль записывает в 1982 году нежную песню «Желтофиоль» (Wallflower), в которой осуждает обращение с политическими заключенными в странах с тоталитарным режимом; группа Simple Minds посвящает свой мировой тур 1988 года организации Amnesty International; в том же году Стинг пишет балладу «Они танцуют в одиночестве» (They Dance Alone), посвященную драме чилийских desaparecidos, диссидентов при режиме Пиночета. Эта песня была даже совместно исполнена Гэбриэлом и Стингом на концерте в честь Нельсона Манделы, посвященном 70-летию со дня рождения этого политического деятеля, жертвы, символа и борца против политических репрессий, двумя годами ранее удостоенного Amnesty International ее высшей награды — звания «Посол совести».

Джоан нанята в качестве ассистента-исследователя и проведет в организации два года. Ее специализация — франкоязычная Африка. В ее обязанности входит чтение писем заключенных из разных стран с несправедливым политическим режимом и информирование мировой общественности о том, что с ними происходит; или же чтение писем родственников, присылающих фотографии своих близких, о которых ничего не известно с момента заключения, с просьбой навести о них хоть какие-то справки. Она также должна читать показания жертв пыток и издевательств, просматривать страшные документальные фотографии и собирать информацию от очевидцев. Многие из ее коллег сами являются бывшими политзаключенными, которым удалось сбежать из тюрьмы в своей стране.

Выступая на церемонии вручения дипломов выпускникам Гарварда в 2008 году, Роулинг вспоминала два эпизода той эпохи, которые особенно сильно повлияли на нее. Первый касается юноши практически ее возраста, психически заболевшего из-за мучений, которым он подвергся у себя на родине. Писательница вспоминает, что пока этот человек рассказывал свою историю на видеокамеру, он безостановочно дрожал. Но прощаясь с ней на станции метро, пожал ей руку с изящной вежливостью и пожелал будущего счастья, хотя сам был непоправимо искалечен пережитыми травмами, которые ожесточили бы на его месте кого угодно. Второй случай — нечеловеческий крик, который писательница услышала из-за двери, проходя по офисному коридору: это был диссидент, покинувший свою страну, которому только что сообщили, что в ответ на его заявления репрессировали и казнили его мать.

На сцене престижного американского университета Роулинг вспоминала то время: «Каждый день моей рабочей недели напоминал о том, как мне невероятно повезло жить в стране с демократически избранным правительством, где законное представительство и публичное судебное разбирательство были правом для всех. Каждый день я со все возрастающей очевидностью видела зло, которое люди причиняют другим людям, чтобы завоевать или сохранить власть…»

Этот неожиданный опыт, связанный с франкоязычной Африкой, сделал ее интересной фигурой на вечеринках — она знала все о политической ситуации в Того и Буркина-Фасо. Но хотя Джоан в то время иногда пыталась шутить о своей работе, на самом деле пройдет время и проявятся последствия: отчаяние из-за прочитанного, просмотренного или прослушанного материала станет таким сильным, что у девушки начнутся страшные ночные кошмары.

Однако, даже будучи погруженной в эту очень серьезную деятельность, писательница уделяет скрупулезное внимание определенным словам и запоминает те из них, которые будут полезны ей в будущем. Иначе никак не объяснить, как в саге о Гарри Поттере могли появиться термины и понятия из магической практики Сикиди. Это особая система гаданий, используемая в Западной Африке (особенно на Мадагаскаре) и усвоенная в свое время арабами, которая основана на интерпретации точек и линий на песке по схеме из шестнадцати фигур.

В «Гарри Поттере» Роулинг использовала фигуры первую и десятую, называемые соответственно «алохомора» и «алихотси». В показаниях на суде над издательством RDR Books (о котором мы будем говорить в главе 19) писательница пояснила, что первое слово означает «благоприятный для воров» и поэтому хорошо подходит для универсального заклинания открывания замков, в то время как вторая вокабула означает «легкость духа» и название волшебного растения, листья которого, если их проглотить, вызывают истерику.